소요유+(Flexible, easygoing & enjoy life, 逍遙遊+)

투자에 대한 생각 - 하워드 막스

소요유+ — Mon, 15 Jun 2026 16:58:21 +0900

잃지 않는 투자가 오래 갈 수 있다.

[본문발췌]

01. 심층적으로 생각하라

경제학과 마찬가지로 실수가 발생할 수 있다는 점에서 투자는 과학보다 예술(art)에 가깝다. 이처럼 투자가 과학보다는 예술이라는 점에서, 나는 투자를 공식화할 수 있다는 말은 절대로 하지 않는다. 내가 가장 강조하고 싶은 것 중에 하나는, 일정하고 기계적인 투자 전략보다는 직관적이고 유연한 투자 전략을 세워야 한다는 것이다.

평균 이상의 수익을 지속적으로 올리기 위해 꼭 필요한 탁월한 통찰력, 직관, 가치에 대한 감각, 심리 파악 능력 등을 가질 수 있는 사람은 많지 않다. 그렇기 때문에 2차적 사고가 필요한 것이다.

기억하자. 투자의 목적은 평균이 아니라 평균 이상의 수익을 내는 것이다. 따라서 다른 투자자들보다 한발 앞선 사고, 더 효과적이고 더 고차원적인 사고를 해야 한다. 다른 투자자들이 현명하고, 정보를 많이 가지고 있고, 컴퓨터 활용도 잘한다면, 우리가 할 일은 그들에게는 없는 경쟁력을 갖는 것이다. 그들이 생각하지 못하는 것을 생각하고, 그들이 못 보는 것을 보고, 그들에게는 없는 통찰력을 발휘하며, 그들과 다르게 반응하고 행동해야 한다. 다시 말해, 옳은 판단을 하는 것은 성공 투자를 위한 필요조건이지 충분조건이 아니다. 다른 투자자들보다 더 옳은 판단, 즉 남들과 ‘다르게’ 생각해야 한다.

1차적인 사고는 단순하고 피상적이어서 누구나 할 수 있다. 그렇지만 누구나 할 수 있기 때문에 탁월한 성과는 낼 수 없다. 1차적 사고에 필요한 것은 “이 회사의 전망이 밝으니 주가가 오르겠군”처럼 미래에 대한 의견뿐이다. 그러나 2차적 사고는 심오하고 복합적이며 난해하다. 2차적 사고를 하는 사람들은 결정을 내릴 때 다음과 같이 많은 것들을 계산한다.

예측 가능한 결과에는 어떤 것들이 있는가?
그중 어떤 결과가 나올 것이라고 생각하는가?
내 예측이 맞을 가능성은 얼마나 되는가?
시장은 어떻게 예측하는가?
시장의 예측과 내 예측은 어떻게 다른가?
자산의 현재 가격은 시장이 예측하는 미래 가격에 비해 적절한가? 나의 예측과 비교해서는 어떠한가?
가격에 반영된 시장 심리가 지나치게 낙관적이거나 비관적이지는 않은가?
시장의 예측이 맞다면, 또는 내 예측이 맞다면 자산 가격은 어떻게 될 것인가?

02. 시장의 효율성을 이해하라

효율적 시장가설은 모든 사용 가능한 정보가 문제 없이, 효율적으로 통합되어 가격에 반영될 것이고, 가격과 가치의 불일치가 발생할 때마다 그런 불일치를 없애기 위해 제재를 받을 것이라고 주장한다. 그러나 시장 가격이 항상 옳을 수는 없다. 위에서 제시한 네 가지 가정을 살펴보면 한 가지 부족한 것이 눈에 띈다. 바로 객관성이다. 인간은 단순한 계산기가 아니다. 대부분의 사람들은 객관성을 잃게 만드는 탐욕, 공포, 시기, 그 밖에 다른 감정에 영향을 받기 때문에 언제라도 커다란 실수를 할 수 있다.

‘가격이 크게 잘못 될 수 있다는 것은 저가로 매수할 수 있는 기회도 있지만, 가치에 비해 비싼 가격을 지불할 수도 있다는 의미가 된다. 비효율적 시장에서 누군가가 매수를 잘했다면, 곧 다른 누군가가 너무 싸게 팔았다는 의미이다. 포커와 관련된 명언 중에 이런 말이 있다. “모든 게임에는 얼간이가 한 명씩 있는데, 당신이 45분 동안 게임을 하고도 누가 얼간이인지 알아내지 못했다면, 얼간이는 바로 당신이다.” 비효율적 시장에서의 투자도 바로 이와 같다.’

비효율성은 성공적인 투자를 위한 필요조건이다. 완벽하게 효율적인 시장에서 초과 성과를 내는 것은 동전 던지기와 같아서 성공 가능성은 높게 잡아도 50대 50이다. 투자자가 유리하기 위해서는 기본 프로세스에 존재하는 비효율성을, 즉 불완전성과 잘못된 가격을 이용할 수 있어야 한다. 하지만 비효율성이 존재한다고 해도 그것만으로 초과 성과가 나오는 충분조건은 될 수 없다. 다만, 가격이 공정하지 않고 실수가 있을 수 있기에, 어떤 자산은 너무 가격이 낮고 어떤 것은 너무 높을 수 있다. 이때 비싼 것보다 싼 것을 꾸준히 매입하기 위해서는 다른 투자자들보다 통찰력에서 앞서야 한다. 그러면 다른 투자자들이 찾을 수 없거나, 찾지 않을 것에서 최고의 투자 대상을 발견할 수 있다. 그러므로 시장은 이길 수 없는 것이라고 다른 투자자들이 믿도록 내버려두자. 모험을 하지 않을 사람들의 기권이 모험을 할 사람들에게 기회를 줄 것이다.

03. 가치란 무엇인가?

가장 오래되고 가장 단순한 투자 규칙이 있다. 그것은 바로 “싸게 사서 비싸게 팔라”는 것이다. 그야말로 명백함의 극치가 아닐 수 없다.

오늘 얼마에 사는 것이 적절한 것인지 알기 힘들다. 따라서 비싼 것과 싼 것에 객관적인 기준이 있어야 하는데, 그 기준은 자산의 내재가치를 바탕으로 할 때 가장 효과적이다. 내재가치보다 싼 가격에서 사서 그보다 비싸게 팔면 된다.

가치투자를 하기로 결심하고 증권이나 자산의 내재가치를 분석한다면, 다음으로 중요한 것은 그 자산을 계속 보유하는 것이다. 투자 세계에서는 무엇에 대해 옳은 것이 지금 당장 옳다고 입증되는 것과 전혀 상관없기 때문이다. 투자자로서 지속적으로 옳은 일을 하기는 어렵다. 또한 지속적으로 옳은 일을 때맞춰 하기란 아예 불가능하다. 대다수 가치투자자들의 바람은 자산의 가치에 대해 옳은 판단을 하는 것과, 이를 가치보다 더 싸게 살 수 있을 때 사는 것이다. 그러나 오늘 그렇게 한다고 해서 당장 내일부터 돈을 벌 수 있는 것은 아니다. 즉 가치에 대한 확고한 신념이 있어야만 수익이 발생하지 않는 기간을 버텨낼 수 있다.

손실에 대해 마음 편해 할 사람은 아무도 없고, 결국 인간이라면 ‘옳은 건 내가 아니라 시장이 아닐까’하고 의심하게 된다. 위험은 다음과 같은 생각을 하기 시작할 때 극대화된다. ‘정말 많이 떨어졌네. 0까지 떨어지기 전에 빠져나가야지.’ 바로 이런 생각이 저점을 만들고, 사람들로 하여금 그 지점에서 매도하게 만든다.

‘수익이나 배당금, 가치평가, 사업 운영에 대한 정보가 없는 투자자들은 적절한 시기에 올바른 결정을 내리기 어렵다. 주변 사람들 모두가 주식을 사서 돈을 벌기 때문에, 언제 주가가 너무 비싼 것인지 알 수 없어서 시장에 동참하려고 하지 않는다. 그리고 시장이 급락할 때 이들은 가격이 폭락한 주식을 보유하거나 매수할 배짱 역시 없다.’

가치투자자들이 가장 큰 수익을 올릴 때는, 실제 가치보다 싸게 자산을 매입할 때, 물타기에 성공할 때, 자신의 분석이 옳다는 것을 입증할 때이다. 그러므로 하락장에서 수익을 내기 위해 필요한 요소 두 가지는 다음과 같다. 첫째, 내재가치에 대한 자신만의 견해가 있어야 한다. 둘째, 끝까지 그 견해를 고수해야 하고, 설사 자신이 틀렸음을 시사하는 가격 하락이 발생하더라도 자신의 견해대로 사야 한다. 아, 세번째 요소도 있다. 그것은 바로 그 견해가 옳은 것이어야만 한다는 것이다.

04. 가격과 가치 사이의 관계를 이해하라

투자의 성공은 ‘좋은 자산을 사는 것’이 아니라, ‘자산을 잘 사는 것’에서 나온다.

‘기업의 철학이 좋아서라거나, 사업이 좋아서 주식을 사는 것만으로는 충분하지 않다. 합리적인 가격(싸면 더 좋고)에 사야만 한다.'

물론 내재가치가 바탕이 되어야 하겠지만, 증권 가격은 크게 두 가지 요인에 의해 영향을 받을 것이다. 그것은 심리와 기술적 요인이다. 단기 등락의 경우 주로 이 두 가지 요인에 의해 결정된다.

대부분의 투자자들이 이 기술적 요인에 대해 잘 모른다. 기술적 요인은 증권의 공급과 수요(거래량)에 영향을 미치는(가치와 같은 기본적 요소와 상관없는) 기타 요소이다. 두 가지 예를 들어보겠다. 주식시장의 붕괴로 주식 강제 처분(부채 상환을 위해 어쩔 수 없이 주식을 매도하는 것)을 해야 하는 상황이 발생하면, 부채가 있는 투자자들은 마진콜(margin call: 주식담보대출 또는 선물 계약의 예치 증거금이나 펀드의 투자 원금에 손실이 발생할 경우 이를 보전하라는 요구)을 받아 주식을 모두 매각 처분하고, 포트폴리오 매니저들이 매수할 수 있도록 뮤추얼펀드로 자금이 유입된다. 두 경우 모두 사람들은 가격에 상관없이 증권 거래를 해야 하는 상황에 처하게 되는 것이다.

단언하건대, 이 기간 동안 가격에 상관없이 강제로 매각해야 하는 사람으로부터 매수하는 것보다 더 좋은 것은 없다. 지금까지 우리가 했던 최고의 거래들 중에 많은 경우가 이런 식으로 일어났다.

가격에 큰 영향을 끼치는 두 번째 요인은 바로 심리다. 심리의 중요성에 대해서는 아무리 강조해도 지나치지 않다. 가치를 평가하는 핵심이 숙련된 재무 분석에 있는 반면, 가격과 가치의 관계(그에 대한 예측도 함께)를 이해하는 핵심은 대체로 다른 투자자들의 심리를 간파하는 데 있다. 투자자 심리는 단기적으로 증권 가격의 기본 요소(가치)와 관계없이 얼마든지 영향을 끼칠 수 있다.

‘투자에서 가장 중요한 분야는 회계나 경제학이 아니라, 심리학이다. 중요한 것은 현재 누가 이 투자 대상에 관심을 두고 있으며, 누가 관심을 두지 않는가이다. 미래의 가격 동향은 해당 자산을 매입하고 싶어하는 사람이 앞으로 더 많아질지, 아니면 더 줄어들지에 달려 있기 때문이다. 투자는 일종의 인기도 테스트로 가장 위험한 행동은 최절정의 인기에 있을 때 자산을 사는 것이다. 그 시점이면 자산에 대한 장점과 호평이 이미 가격에 포함되어 있고, 매입할 사람은 더 이상 남아 있지 않게된다. 아무도 관심을 보이지 않을 때 사는 것이 가장 안전하고 잠재 수익도 가장 높다. 충분한 시간을 두고 기다리면 투자대상의 인기, 가격 등이 오를 수밖에 없다.’

문제는 거품이 생기면 ‘매력적인’이 ‘어떤 대가를 치르더라도 매력적인’으로 바뀐다는 것이다. 사람들은 종종 다음과 같이 말한다. “값이 싸지는 않지만 과잉 유동성(excess liquidity: 통화량 공급이 수요보다 큰 상태)이나, 다른 많은 이유들 때문에 가격은 계속 오를 거야.” 이말을 다르게 표현하면 이렇다. “받을 수 있는 만큼 다 받는군. 하지만 더 오르겠지.” 그러나 이런 근거를 바탕으로 매수하거나 보유하는 것은 극도로 위험하며, 결국 거품이 발생한다.

거품이 발생하면 시장 모멘텀(market momentum: 주가가 한 방향으로 꾸준히 움직이는 경향)의 열풍이 가치와 적정가가 있던 자리를 차지하고, 탐욕은(다른 사람들이 쉽게 돈을 버는 것 같은 모습을 그냥 보고만 있어야 했던 고통도) 분별력을 흐린다.

확실한 가치를 기반으로 한 투자 전략이 가장 신뢰할만하다. 반대로 가치를 무시한 채 이익만을 위한 다른 어떤 것(거품)에 의지하는 방법은 가장 신뢰할 수 없는 방법이다.

투자수익을 낼 수 있는 방법 몇 가지

자산의 내재가치 상승으로 얻는 혜택: 문제는 가치 상승을 정확히 예측하기 어렵다는 점이다. 게다가 상승 잠재력에 대한 일반적인 견해가 자산 가격에 대체로 반영되기 때문에, 당신의 견해가 시장이나 직장 상사의 견해와 다르지 않다면 당신은 이미 그런 잠재력에 대해 비용을 지불하고 있을 가능성이 크다. 어떤 투자에서는, 즉 사모펀드와 부동산 투자에서는 소위 ‘지배주주’들이 가치를 상승시키기 위한 노력으로 자신의 자산을 적극적으로 운용할 수 있다. 이는 충분히 시도할 만한 가치가 있지만 시간이 소모되고, 불확실하고, 상당한 전문성을 요하는 일이기도 하다. 그리고 이미 좋은 기업이라면 더 이상의 상승이 힘들 수도 있다.
레버리지 이용: 문제는 레버리지를 이용한다고 해서 더 나은 투자가 되는 것이 아니며, 수익 가능성을 증가시키지도 않는다는 것이다. 대신 수익이나 손실을 확대시킬 뿐이다. 그리고 시장에서 가격이 하락하고 유동성이 감소하는 경우, 레버리지가 들어간 포트폴리오가 계약상의 가치평가를 만족시키지 못해 금융기관이 그 즉시 자금을 회수한다면 파산할 위험이 따른다. 지난 몇 년간 레버리지는 고수익뿐만 아니라 규모가 큰 대부분의 폭락, 붕괴와 관련이 있었다.
가진 자산을 가치보다 비싸게 매각하는 것: 모든 사람들이 자신이 매각하려고 내놓은 자산에 매입자가 선뜻 가치 이상의 액수를 지불하기를 바란다. 하지만 그렇게 호락호락 속아주는 사람이 있기를 기대해서는 안 된다. 가치에 비해 너무 저가인 자산이 적정 가치를 지향하는 것과 달리, 적정 가격이거나 너무 고가인 자산에 가치 상승을 기대하는 것은 매입자의 입장에서 보면 불합리한 상황을 요구하는 것이다.
가치에 비해 저가로 사는 것: 내 생각에는 이 방법이 가장 믿을 수 있는 수익 창출 수단다. 내재가치보다 저가로 매입하는 것과 자산 가격이 가치를 지향하도록 하는 것은 뜻밖의 행운을 필요로 하지 않는다. 단지 시장 참가자가 현실을 직시하는 것이 필요할 뿐이다. 시장이 제대로 기능할 때 가치는 가격 형성에 큰 영향력을 행사한다.

가치보다 싸게 사려는 노력이 실패할 때도 있지만, 그것이 우리가 할 수 있는 최선의 선택이다.

05. 리스크란 무엇인가?

리스크에 확실하게 대처하지 않는다면 장기간 성공하지는 못한다. 그렇기에 첫 번째로 해야 할 일은 리스크를 이해하는 것이며, 두 번째는 리스크가 높을 때 그것을 인지하는 것이고, 가장 중요한 세 번째는 리스크를 제어하는 것이다.

‘전통적인 리스크와 수익 그래프는 리스크와 수익 사이의 양의 관계를 보여주되, 그 관계가 얼마나 불확실한지는 보여주지 않는다는 점에서 문제가 있다. 또한 리스크가 클수록 수익도 크다는 점을 끊임없이 시사함으로써 수많은 사람들에게 불행을 안겨주었다. 그런 점에서 내가 제시한 그래프가 투자자들에게 좀 더 도움이 되기를 바란다. 리스크와 예상 수익 사이의 양의 관계뿐만 아니라, 리스크가 증가함에 따라 수익에 대한 불확실성과 손실 가능성이 증가한다는 사실을 알 수 있을 것이다.’

재무이론에서는 리스크를 정확히 변동성(즉 가변성이나 편차)이라고 정의한다. 그러나 변동성, 가변성, 편차 그 어느 하나도 ‘위험’하다는 느낌을 전달하지는 못한다. ‘자본시장 이론을 발전시킨 학자들에 따르면, 변동성은 투자의 불확실성을 나타내므로 리스크는 변동성과 같다. 나는 이 리스크의 정의에 반론을 제기한다. 학자들이 고의든 아니든 편의상 변동성을 리스크의 대체 개념으로 지정했다는 것이 내 의견이다. 이들에게는 객관적이면서, 과거를 통해 확인 가능하고, 미래에 대해 추정이 가능한 계산을 하기 위해 숫자가 필요했다. 변동성은 이를 충족시키지만 다른 유형의 리스크는 수치로 나타낼 수 없다. 그러나 이 모든 것의 문제는, 대부분의 투자자들이 가장 신경 쓴 것이 변동성이 아니었다는 것이다. 리스크에는 많은 종류가 있지만 변동성은 그중에서 가장 리스크와 거리가 멀다. …. 나는 투자자들이 변동성에 대한 우려보다는 자본금 손실에 대한 걱정이나, 수익률이 너무 낮아서 투자를 하지 않는다고 생각한다. “돈을 잃을지도 모르니 좀 더 큰 상승 잠재력이 필요해”가 “가격 변동이 있을지도 모르니 좀 더 큰 상승 잠재력이 필요해”보다 훨씬 더 말이 된다. 따라서 리스크는 절대적으로 돈을 잃을 가능성이라고 확신한다.’

투자 성과란 일련의 사건들, 이를테면 지정학적, 거시경제학적, 기술적, 심리적, 기업 수준의 사건들이 현재 보유하고 있는 포트폴리오와 마찰이 생겼을 때 일어나는 것이라고 생각한다. 딤슨에 의하면, 다양한 미래가 가능하지만 단 하나의 미래만이 현실이 된다. 당신이 맞이할 미래는 당신의 포트폴리오에 이익을 줄 수도 있고 손실을 줄 수도 있으며, 이는 당신의 예지, 신중함, 운에 원인이 있을 수 있다. 따라서 하나의 시나리오 아래서 특정 포트폴리오가 내는 결과만으로는, 수없이 많았을 대체 역사 속에서 어떤 결과들이 나왔을지에 대해서는 아무것도 알 수 없다.

수익만으로는, 특히 단기간의 수익으로는 투자 결정의 질에 대해 말할 수 있는 것이 거의 없다. 수익은 그것을 달성하기 위해 감수한 리스크의 양과 연관 지어 평가되어야 하지만, 리스크는 측정할 수 있는 것이 아니기 때문이다. 리스크란 ‘모두가’ 이구동성으로 말하는 것을 바탕으로 측정할 수 있는 것은 아니며, 투자에 대한 지식과 경험이 많은 2차적 사고를 하는 사람들에서만 판단될 수 있는 것이다.

투자 리스크는 대체로 상황이 발생하기 전에는 눈에 보이지 않으며(흔치 않은 통찰력을 가진 사람들의 경우는 제외한다), 심지어 투자가 끝난 다음에도 보이지 않을 수 있다. 이는 우리가 봐온 심각한 금융위기 중 다수가 리스크를 예측하고 관리하는 데 실패한 것에서 알 수 있다. 여기에는 몇 가지 이유가 있다.

리스크는 미래에만 존재하며, 미래에 어떤 일이 생길지 확실히 알기는 불가능하다. 그러나 과거를 볼 때는 모호한 것이 없다. 이미 일어난 일들의 결과는 알기 쉽기 때문이다. 하지만 그런 확실성이 꼭 결과를 창출하는 과정이 명확하고 믿을 만한 것임을 의미하는 것은 아니다. 과거의 사례들마다 일어나지 않은 다른 많은 일들이 일어날 수도 있었을 것이고, 한 가지 일만 발생했다는 사실은 당시 존재했던 변동성을 과소평가하는 것일 수 있다.
리스크를 감수할 것인가, 말 것인가 하는 결정은 정상적인 패턴이 반복된다는 가정에서 나오고, 사람들은 대체로 그런 가정을 한다. 그러나 때로는 매우 다른 상황, 일어나지 않을 것 같은 상황이 발생하기도 한다.
예상이란, 과거의 기준을 중심으로 모여들고 작은 변화만을 요구하는 경향이 있다. 요컨대 사람들은 대체로 미래가 과거와 같기를 기대하고, 변화에 대한 가능성을 과소평가한다.
우리는 최악의 경우를 예상하는 말을 많이 듣지만, 이 예상이 충분히 부정적이지 않은 것으로 드러나는 경우가 종종 있다. 주기적으로 돈을 잃는 도박사였던 내 아버지의 이야기를 해보겠다. 어느 날 아버지는 경주마가 한 마리만 출전하는 경마에 대해 들었다. 그래서 아버지는 월세돈으로 내기를 했는데, 그 경주마가 트랙을 절반쯤 돌더니 갑자기 담장 너머로 쏜살같이 달아나 버렸다. 이처럼 세상일이란 언제나 사람들이 기대하는 것보다 안 좋은 상황으로 끝날 수 있다. 최악의 경우란 어쩌면 '과거에 우리가 본 것 중에서 최악'을 의미하는지도 모른다. 그러나 세상일이란 앞으로 더 나빠질 수 있는 것이다. 2007년에 많은 사람들이 최악의 경우라고 예상했던 상황이 예상을 초월하지 않았던가
리스크는 불규칙적으로 나타난다. 우리가 매년 '주택담보대출 채무불이행률이 2퍼센트'라고 말하고, 다년간 평균을 보니 그것이 정말 사실이라면, 어느 한 시점에서 갑작스럽게 채무불이행이 빈발하는 것만으로 구조화된 금융기관은 파산할 수 있다. 일부 투자자들, 특히 높은 레버리지 이용자들이 그 잠깐의 시기로 인해 투자 세계에서 사라지는 사례는 언제나 있다.
사람들이 리스크를 추정하거나, 실제로 운용되는 것은 한 번도 본 적 없는 투자 기법을 이해함에 있어 자신이 가진 능력을 과대평가 한다. 이론상 인간이 다른 종과 다른 점 한 가지는 어떤 것을 경험해보지 않고도 그것이 위험하다는 것을 알 수 있다는 점이다. 뜨거운 난로 위에 걸터앉았다가 큰 화상을 입어봐야 난로 위에 앉으면 안 된다는 사실을 아는 것은 아니다. 그러나 호황기에는 사람들이 이런 인지 기능을 제대로 발휘하지 못하는 경향이 있다. 앞으로 닥칠 리스크를 인지하지 못한 채 자신이 새로 나온 금융상품을 잘 이해하고 있다고 자신의 능력을 과대평가하는 경향이 있다.
가장 중요한 것으로, 대부분의 사람들은 리스크 감수를 수익을 내기 위한 방법의 하나로 본다. 높은 리스크를 부담하면 일반적으로 큰 수익을 낸다. 시장은 실제로 그렇게 될 수 있도록 환경을 조성해야 한다. 그렇지 않다면 사람들은 리스크가 큰 투자를 하지 않을 것이다. 그러나 문제는 투자가 늘 그런식으로 되는 것은 아니라는 점이다. 리스크가 클 수록 무조건 수익도 크다면, 그 투자가 위험하다고 할 수 있을까? 리스크를 감수한 효과가 없을 때, 리스크는 무용지물이 되며 그럴 때 사람들은 리스크란 무엇인가에 대해 생각해보게 된다.

06. 리스크를 인식하라

훌륭한 투자는 수익을 창출하고, 리스크를 제어할 수 있어야 한다. 그리고 리스크를 제어하려면 리스크를 ‘인식’하는 것이 절대적으로 선행되어야 한다.

리스크란 어떤 결과가 발생할 것인지, 그리고 원치 않는 결과가 나왔을 때 손실 가능성은 얼마나 되는지에 대해 불확실한 것을 의미한다.

리스크의 인식은 종종 투자자의 리스크에 대한 주의가 극히 부족하다거나, 지나치게 낙관적으로 생각하고 특정 자산에 너무 큰 금액을 지불했음을 깨닫게 되면서 시작된다. 이 말은 리스크가 클수록 대체로 가격도 비싸다는 뜻이다. 개별 증권이든, 고평가된 고가의 다른 자산이든, 아니면 한껏 고조된 상승장이든 간에 가격이 비쌀 때 피하지 않고 투자하는 것은 리스크의 주된 원인이 된다.

투자 리스크는 주로 너무 비싼 가격 때문에 생기고, 너무 비싼 가격은 지나치게 낙관하여 충분히 의심하지 않고 위험을 회피하지 않는 데서 나온다. 그 밖에 안전한 투자일수록 예상 수익을 낮게 잡거나, 리스크가 큰 투자가 최근에 좋은 실적을 냈다거나, 자본 유입이 풍부하다거나, 쉽게 신용거래를 할 수 있는 것 등이 근본적인 요인에 포함된다. 이런 것들이 어떤 영향력을 가지고 있는지를 이해하는 것은 리스크를 인식하는 데 매우 중요하다.

리스크의 본질은 생각보다 훨씬 복잡다단하다. 사람들은 리스크를 인지하는 자신의 능력을 대단히 과대평가하는 반면, 리스크를 피하기 위해 필요한 조건은 과소평가한다. 결과적으로 리스크가 있는지 모른 채 수용하게 되는데, 바로 이런 행동으로 인해 리스크가 발생한다. 그런 점에서 흔치 않은 2차적 사고를 리스크라는 주제에 적용해야만 하는 것이다.

투자자가 하는 행동에 의해 시장에 변동이 생기면 리스크는 증가한다. 투자자들이 자산 가격을 앞다투어 올림으로써 미래에 있어야 할 자산의 가치 상승을 현재화하고 예상 수익을 낮춘다. 설상가상으로 투자자들의 심리가 대담해지고 걱정은 줄면서 충분한 리스크 프리미엄을 요구하지 않게 된다. 가장 큰 아이러니는 리스크에 손을 내미는 사람들이 많아질수록 늘어나는 리스크를 감수하는 데 대한 보상은 줄어든다는 사실이다.

시장은 투자자들이 그 안에서 기계처럼 움직이는 고정되어 있는 장소가 아니다. 시장은 투자자들의 동향에 즉각적으로 반응하고, 그에 따라 형세를 바꾸는 역동적인 장소다. 투자자는 자신감이 커질수록 더 많이 걱정해야 한다. 이들의 커져가는 공포심과 리스크 회피가 합쳐져 리스크 프리미엄을 추가 요구할수록 리스크는 감소한다. 나는 이를 ‘리스크의 심술(perversity of risk)’이라고 부란다.

‘“무슨 일이 있어도 그건 사지 않을 거야. 누가 봐도 리스크가 크거든.” 이는 내가 살면서 참 많이 들었던 말이며, 또한 내가 참여했던 최고의 투자 기회를 만들어준 말이기도 하다.

진실은 이렇다. 다수의 투자자 집단은 잘못된 예측을 함에 있어 리스크에서나 수익에서나 매한가지다. 어떤 것을 다루기 어렵다고 판단을 내리는 시장의 예측은 거의 항상 틀린다. 대체로 진실은 그 반대이다. 나는 투자에서 리스크는 가장 인지되지 못하는 곳에 가장 크게 도사리고 있고, 반대로 가장 큰 리스크가 있다고 사람들이 생각하는 곳에 가장 적은 리스크가 있다고 확신한다.

모두가 어떤 자산에 리스크가 있다고 믿어서 매입을 꺼려 하면, 결국 자산 가격은 리스크가 전혀 없는 수준으로 떨어진다. 가격에 포함되어 있던 모든 낙관론이 배제되고 부정적인 의견이 확산되면 리스크가 가장 적은 투자가 될 수 있다.
물론 니프티50 투자자들의 경험에서 알 수 있듯이, 어떤 자산이 리스크를 포함하지 않는다고 모두가 믿게 되면, 결국 앞다투어 그 자산 가격을 올림으로써 리스크는 엄청나게 커진다. 사람들이 어떤 리스크도 두려워하지 않으면, 리스크를 감수하는 데 대한 보상(즉 리스크 프리미엄)을 요구하지도, 받지도 못한다. 그런 상황이야말로 리스크가 무럭무럭 자랄 수 있는 환경이 된다.

이런 역설적인 상황이 존재하는 이유는 대부분의 투자자들이 자산의 질과 가격이 반비례하며, 어떤 자산이 위험한지를 결정하는 것이 바로 자신의 질이라고 생각하기 때문이다. 그러나 우량 자산이 위험하고, 비우량 자산이 안전할 수도 있다. 이는 단지 자산에 얼마나 지불하는 하는 가격의 문제일 뿐이다. 그러므로 자산에 대한 적극적인 관심과 호평이 커질수록 잠재 수익은 감소하고, 리스크는 증가하는 원천이 될 수 있다.’

07. 리스크를 제어하라

훌륭한 투자자란 모름지기 자신이 거두어들인 수익에 상응하는 것보다 적은 리스크를 부담해야 한다. 낮은 리스크로 중간 정도의 수익을 올리거나, 중간쯤 되는 리스크로 고수익을 올릴 수 있어야 한다. 하지만 고리스크로 고수익을 올리는 것은 오랫동안 그 상황이 유지되지 않는다면 큰 의미가 없다. 이 경우 크다고 생각했던 리스크가 사실은 크지 않았다거나, 투자자가 이례적으로 리스크를 잘 관리했던 것이다. 워런 버핏, 피터 린치, 빌 밀러, 줄리안 로버트슨 같이 투자의 대가로 인정받는 사람들을 보라. 대체로 이들의 이력이 남다른 것은 고수익 때문만이 아니라, 수십 년간 일관성 있는 실적을 유지하고 큰 실수를 안 했기 때문이다. 이들 각자는 한 해나 두 해쯤 실적이 안 좋았던 적도 있지만, 대체로 수익뿐만 아니라 리스크도 잘 다루었다.

손실은 리스크가 어려운 상황을 만났을 때 발생한다. 리스크는 상황이 잘못될 경우 손실이 일어날 가능성이다. 상황이 순조로운 한 손실은 발생하지 않는다. 그러므로 리스크는 부정적인 상황이 발생할 때만 손실을 낳는다.

‘비효율적 시장은 실력 있는 투자자로 하여금 리스크 감수를 줄이면서 벤치마크와 같은 수익을 달성할 수 있도록 하는데, 이는 실로 훌륭한 실적이라 할 수 있다. 여기서 매니저가 창출한 부가가치는 동일한 리스크로 더 큰 수익을 창출한 데서 오는 것이 아니라, 동일한 수익을 리스크를 줄이고 달성하는 것에서 나온다. 이는 성공적인 업무 수행을 한 것으로, 어쩌면 그보다 더 잘했다고 볼 수 있다.’

훌륭한 투자자는 다른 사람들보다 더 큰 수익을 올린 것보다, 같은 수익을 냈다 하더라도 리스크 관리를 통해 더 적은 리스크 속에서 그런 성과를 낸 사람일 것이다.

“현실은 러시안 룰렛보다 훨씬 더 비정하다. 첫째, 현실의 리볼버에는 여섯 개가 아니라 수백, 심지어 수천 개의 약실(총알이 장전되는 공간)이 있어서 치명적인 총알이 발사될 확률은 그리 크지 않다. 그렇기 때문에 현실의 러시안 룰렛 참가자는 수십 번의 시도 뒤에 총에 총알이 들어 있다는 사실을 잊고, 자신이 안전하다는 착각에 빠진다. 둘째, 6분의 1 확률의 리스크를 가진 러시안 룰렛처럼 명확하고 정확한 게임과 달리, 현실에서는 총열을 관찰하지 않는다. … 그러므로 투자자는 자신도 모르게 러시안 룰렛을 하면서 이를 ‘낮은 리스크’로 착각하게 된다.” - 나심 탈레브, <행운에 속지 마라>

예측 불허의 변동성 측면에서 리스크 제어와 리스크 회피 간의 중요한 차이를 명확히 해둘까 한다. 리스크 제어는 손실을 피하는 최고의 방법이다. 반면 리스크 회피는 수익마저도 회피하게 될 수 있다.

장기적인 투자 성공으로 가는 길은 공격적인 투자보다는 리스크 제어에 있다. 전체 투자 이력을 통틀어 대부분 투자자들의 성과는 성공 사례가 얼마나 대단했느냐 보다는, 실패 사례가 얼마나 되고 그 사례들이 얼마나 나빴는지에 의해 결정된다. 리스크를 능숙하게 제어하는 것은 탁월한 투자자임의 징표다.

08. 주기에 주의를 기울여라

거의 모든 것에는 ‘주기’가 있음을 꼭 기억해야 한다. 주기에 대해 내가 확신할 수 있는 것은 많지 않지만, 다음의 몇 가지는 사실이다. 먼저 주기는 언제나 이긴다는 것이다. 그 어떤 것도 영원히 한 방향으로 움직이지 않는다. 그리고 현재 상황이 미래에도 계속될 것이라고 굳게 믿는 것처럼 건전한 투자에 위험한 것은 없다.

투자에는 인생에서와 마찬가지로 확실한 것이 별로 없다. 가치는 증발할 수 있고, 판단은 틀릴 수 있으며, 상황도 변할 수 있고, ‘확실한 것’도 실패할 수 있다. 하지만 이와 관련해 확신을 가지고 고수할 수 있는 두 가지 원칙이 있다.

원칙1: 대부분의 것들이 주기를 따른다는 사실이 증명될 것이다.
원칙2: 수익과 손실을 가져오는 가장 큰 기회들은, 다른 이들이 ‘원칙1’을 망각했을 때 찾아오는 경우가 많다.

‘주기는 자기교정(self-correction)적이며, 주기의 전환이 꼭 외부 사건에 의해 좌우되는 것은 아니다. 주기가 영원히 계속되지 않고 스스로 전환하는 것은 추세가 그렇게 만들기 때문이다. 그러므로 성공은 그 자체로 실패의 씨앗을 품고 있으며, 실패는 그 자체로 성공의 씨앗을 품고 있다고 말할 수 있겠다.’

09. 투자시장의 특성을 이해하라

시장 상황이 좋고 가격이 오르면, 투자자들은 신중함 따위는 잊고 매입을 서두른다. 그러다 혼란의 시기가 도래하여 자산이 저가 매입 대상이 되면, 투자자들은 리스크를 감수할 의지를 잃고 매각을 서두른다. 이러한 현상은 계속될 것이다.

‘증권시장의 심리 변화는 마치 시계추의 움직임을 닮았다. 시계추가 좌우로 움직이며 그리는 아치 모양의 중간 지점은 시계추의 평균적인 위치를 가장 잘 보여준다. 하지만 실상 그 지점에 머무는 시간은 매우 짧다. 대신 시계추는 거의 항상 아치의 한쪽 끝을 향해, 또는 반대쪽 끝을 향해 움직이고 있다. 그러나 시계추가 어느 한끝에 다다를 때마다 추는 곧바로 다시 중심을 향해 움직인다. 사실상 한쪽 끝을 향해 가는 움직임 자체가 역방향으로 되돌아가기 위한 동력을 제공한다. 이렇듯 투자시장은 다음과 같은 시계추의 움직임을 따른다.

호황과 침체 사이
긍정적 사건에 반색하는 것과 부정적 사건에 집착하는 것 사이
그러므로 고평가(overprice)와 저평가(underprice) 사이

위와 같은 양극단을 오가는 규칙적인 움직임은 투자 세계에서 가장 신뢰할 수 있는 특징 중 하나이다. 그리고 투자자 심리는 어느 한쪽으로 치우치지 않은 ‘중도’보다는 양극단에서 보내는 시간이 훨씬 많다.’

‘내가 보기에 탐욕-공포 주기는 리스크에 대한 태도가 바뀌는 것에 달려 있다. 탐욕이 만연하다는 것은 투자자들이 리스크에 대해 안심하는 수준이 높고, 수익에 대한 관심으로 리스크를 부담하겠다는 생각이 크다는 것을 의미한다. 반대로 공포가 만연해 있는 것은 리스크 회피 수준이 높다는 것을 나타낸다. … 리스크가 큰 투자로부터 확실하게 고수익을 거둔다는 말에는 모순이 있다. 그러나 이런 경고가 무시되는 시기가 있다. 사람들이 리스크에 대해 지나치게 안심하여 증권 가격이 리스크를 감수하는 대가를 포함함에 있어 그 대가가 리스크를 보상하기에 충분하지 않을 때이다. 투자자들이 지나치게 리스크를 허용하면 증권 가격 자체에 수익보다는 리스크가 더 많이 들어가 있을 수 있다. 반대로 투자자들이 지나치게 리스크를 회피하면 리스크보다는 수익을 더 많이 포함하고 있을 수 있다.’

10. 부정적 영향과 맞서라

더 많이 바라는 욕망, 좋은 기회를 놓치는 것에 대한 두려움, 다른 사람과 비교하는 경향, 대중의 영향, 확실한 것에 대한 바람. 이러한 요소들은 어디에나 있다. 이 같은 요소들은 한데 합쳐져 대부분의 투자자들과 시장에 엄청난 영향을 미친다. 그로 인해 실수가 발생하고 그런 실수는 자주, 널리, 반복해서 일어난다.

가장 큰 투자 실수는 정보나 분석적인 요인에서 나오는 것이 아니라, 심리적인 요인에서 나온다.

‘탐욕과 낙관주의가 한데 어우러지면, 사람들은 높은 리스크 없이 높은 수익을 낼 것이라고 희망하는 전략을 추구하고, 유행하는 주식에 비싼 가격을 지불하며, 혹시 가치가 조금이라도 더 상승하지 않을까 하는 희망을 가지고 이미 오를 대로 오른 주식을 보유하는 행동을 계속하게 만든다. 시간이 지나고 나면 무엇이 잘못되었는지 모두가 알게 될 것이다. 자신들의 기대가 비현실적이었고, 리스크가 무시되었다는 것을 말이다.’

공포 역시 탐욕과 마찬가지로 과잉을 의미하며, 그런 점에서 패닉 상태에 더 가깝다. 공포는 지나친 걱정으로 투자자로 하여금 필요할 때 적극적인 행동을 하지 못하게 만든다.

투자자들이 상식을 포기하게 되는 원인은 무엇일까? 우리가 여기서 말하고 있는 것과 같은 감정들, 즉 탐욕, 공포, 시기심, 자기기만, 자아 때문일 것이다.

11. 역투자란 무엇인가?

‘훌륭한 투자는 직관력 있고, 관습이나 인습으로부터 자유롭고, 또는 행동이 빠른 투자자들로부터 시작되어야 한다는 것이다. 그래서 성공적인 투자자들은 고독한 길을 오랫동안 혼자 걷는다고들 말한다.’

‘지난 40년 동안 나는 투자자 심리가 조울증 환자처럼, 또는 시계추처럼 미친 듯이 왔다 갔다 하는 것을 봐왔다. 공포를 느꼈다가 탐욕을 부리고, 낙관했다가 비관하고, 쉽게 믿었다가 의심하고 말이다. 일반적으로 다수의 믿음을 따르는 것은, 이를테면 시계추를 따라 움직이는 것은 장기적으로 보면 평균 실적을 제공하지만 극단적인 상황이 발생했을 때는 파탄의 위기에 이르게 할 수 있다.

만약 당신이 누구나 믿는 이야기를 믿는다면, 당신은 그들과 같은 행동을 할 것이다. 대체로 비쌀 때 사서 쌀 때 팔것이고, 리스크가 없이 고수익을 낼 수 있다는 묘책에 속아 넘어갈 것이며, 과거 실적은 좋았지만 앞으로는 실적이 안 좋을 자산을 사게 될 것이다. 또한 위기가 찾아오면 손실을 입을 것이고, 최악의 순간으로부터 상황이 호전되어갈 때 좋은 투자 기회를 놓칠 것이다. 다시 말해, 당신은 다수와 같은 행동을 할 뿐 독립적인 행동은 못할 것이며, 남들이 하는 투자를 따라서 할 뿐 역투자를 하지는 못할 것이다.

낙관이 지나칠 때는 회의에 비관이 더해져야 하며, 비관이 지나칠 때는 회의에 낙관이 더애져야 한다.’

12. 저가 매수 대상을 찾아라

현명한 포트폴리오 구축 프로세스는 가장 좋은 종목을 매입하기 위해 그보다 못한 종목을 매도하고, 최악의 종목은 피하는 것으로 이루어진다. 이 프로세스를 구성하는 주요소로는, 첫째 잠재적인 투자 대상 목록, 둘째 목록에 있는 투자 대상의 내재가치 평가, 셋째 내재가치와 비교해서 가격이 어떠한지 판단하는 것, 넷째 각각에 포함된 리스크와 리스크를 포함했을 때 전체적인 포트폴리오에 미치는 영향에 대한 이해 등이 있다.

13. 인내심을 가지고 기회를 기다려라

언제나 최고의 결과만 나오는 일이란 세상에 없다. 그리고 상황에 따라 아무것도 안 하는 것이 최선의 방법일 수도 있다. 인내심을 가지고 기회를 기다리는 것이, 즉 저가 매수를 기다리는 것이 최고의 전략이 되는 경우가 많다.

‘내가 알기로 무상(無常)이란 예로부터 ‘순리의 바퀴가 돌아가는 것’으로 변화의 불가피성, 흥망성쇠를 인정하는 것을 의미한다. 다시 말해 무상은 주기가 상승하고 하락하고, 모든 것이 왔다가 가고, 우리의 상황이 변하는 것은 우리의 능력 밖이라는 것을 의미한다. 그러므로 우리는 인식하고 인정하고 대처하고 대응해야 한다. 투자의 본질 또한 이런 것이 아니겠는가?

과거는 과거일 뿐 되돌릴 수 없다. 그리고 그 과거가 우리를 지금의 상황에 처하도록 만들었다. 우리가 할 수 있는 일이라고는 상황을 있는 그대로 인식하고 주어진 상황을 고려하여, 우리가 할 수 있는 최고의 결정을 하는 것이다.’

위기가 진행되는 동안 중요한 것은, 매각을 하게 만드는 영향으로부터 완전히 벗어나서, 매수할 수 있는 위치에 있는 것이다. 그러한 기준을 충족시키려면 가치에 대한 확고한 신뢰, 레버리지를 거의 또는 전혀 이용하지 않는 것, 장기적으로 투자할 수 있는 자본, 강한 배짱 등이 투자자에게 필요하다. 역투자가다운 태도와 튼튼한 대차대조표가 기반이 되는 인내심 있는 기회주의는 위기 상황에서도 놀라운 수익을 낼 수 있다.

14. 내가 아는 한 가지는 내가 모른다는 것이다.

무엇인가를 모를 수도 있는 생각은 우리를 두렵게 만든다. 하지만 그보다 더 두려운 것은 세상이 어떻게 돌아가고 있는지 자신이 정확히 알고 있다고 믿는 사람들에 의해 세상이 움직인다는 것이다. - 아모스 트버스키

미래는 대체로 알 수 없는 것이라는 가정하에 미래에 투자하는 것을 좋아할 사람은 없다. 그것과는 별개로 미래를 알 수 없다면, 우리는 그 사실을 직시하고 예측보다 나은 대안을 찾아야 한다. 투자 세계에서는 어떤 한계가 주어지더라도, 이를 인정하고 수용하는 것이 부인하고 맞서는 것보다 훨씬 낫다.

당신이 미래를 예측할 수 있다고 생각한다면 한 가지 가능성에 따라 단정적으로 행동할 것이고, 미래를 예측할 수 없다고 생각한다면 한 가지 가능성에 얽매이지 않고 매우 다양한 방식으로 행동할 것이다.

‘투자자들은 미래를 알 수 있는 것으로 보느냐, 아니면 알 수 없는 것으로 보느냐 하는 중요한 질문에 답할 수 있어야 한다. 미래가 무엇을 쥐고 있는지 자신이 안다고 느끼는 투자자들은 그에 따라 단정적으로 행동할 것이다. 종목을 정하고, 포지션에 집중하고, 보유 자산에 레버리지를 투입하고, 앞으로의 성장에 의지할 것이다. 다시 말해, 미래를 모르는 상황에서 이런 행동을 하는 것은 리스크를 증가시킬 것이다. 반면에, 미래가 무엇을 쥐고 있는지 모른다고 느끼는 사람은 매우 다르게 행동할 것이다. 분산 투자를 하고, 리스크에 대비하고, 레버리지 사용을 줄이거나 아예 하지 않고, 미래가치보다는 현재가치를 중요시하고, 자본구조를 탄탄히 하고, 가능성 있는 여러 결과에 단단히 대비할 것이다. 위에서 말한 미래를 알 수 있는 것으로 본 투자자들은 위기가 발생하기 직전 몇 년 동안은 훨씬 좋은 성과를 올렸다. 그러나 미래를 알 수 없는 것으로 본 투자자들은 위기가 발생했을 때 이에 훨씬 잘 대비되어 있었고, 쓸 수 있는 자금도 더 많아서 이 자금을 가지고 최악의 상황에서 매입함으로써 수익을 올릴 수 있었다(이들은 정신 상태다 더 온전하다).’

“몰라서 문제가 되는 것이 아니다. 확실히 알고 있는 것이 사실이 아니라는 것이 문제다.” - 마크 트웨인

15. 우리가 어디에 있는지 파악하라

‘투자의 세계에서는 주기만큼 신뢰할 만한 것이 없다. 기본 원칙, 심리, 가격, 수익은 등락을 거듭하며 투자자로 하여금 실수를 하게 만들거나, 다른 이들의 실수로부터 수익을 올릴 수 있는 기회를 제공할 것이다. 이는 기정사실이다. 우리는 추세가 얼마나 멀리 갈지, 언제 변할지, 무엇이 추세를 변하게 만들지, 또는 상황이 반대 방향으로 얼마나 멀리 갈 것인지 알 수 없다. 나는 다만 모든 추세가 그리 오래가지는 않을 것이라고 확신한다. 그 무엇도 영원한 것은 없다.

그렇다면 우리는 주기와 관련해 무엇을 할 수 있을까? 언제 어떻게 변화가 일어날지 미리 알 수 없다면, 어떻게 대처해야 할까? 이에 관해서 만큼은 나는 타협의 여지를 두지 않는다. 우리가 어디로 가고 있는지는 전혀 알 수 없어도, 우리가 지금 어디에 있는지는 잘 알고 있어야 한다는 것이다. 다시 말해 주기가 변하는 타이밍과 규모를 예측할 수 없다면, 우리가 현재 주기의 어디쯤 위치하고 있는지 확인하고, 그에 따라 행동하려고 노력하는 것이 절대적으로 필요하다.’

‘대부분의 사람들은 자신이 생각하는 미래를 기반으로 포트폴리오를 조정하려고 노력한다. 동시에 많은 사람들이 눈앞에 놓인 상황이 그렇게 좋지는 않음을 인정할 것이다. 그런 점에서 나는 미래를 예측하는 것에 반대하며, 현재 상황과 그것이 의미하는 바에 따라 행동할 것을 주장한다.’

시장은 주기를 따라 움직이며 등락을 거듭한다. 시계추는 ‘중도(happy medium: 어느 한쪽에 치우치지 않음)’에 멈추는 법이 거의 없이 양극을 오간다. 이것은 위험 요소인가, 기회 요소인가? 투자자들은 이와 관련해 무엇을 해야 하는가? 나의 대답은 간단하다. 주위에서 무슨 일이 일어고 있는지 이해하려고 노력하고, 그에 따라 행동하는 것이다.

16. 행운의 존재를 가볍게 보지 마라

투자 세계는 미래를 예측할 수 있고, 특정 행동이 늘 특정 결과를 만드는 논리 정연한 곳이 아니다. 사실 투자의 많은 부분이 ‘운’에 좌우된다. 어떤 사람들은 운을 기회나 임의성이라고 즐겨 표현하기도 하는데, 이 표현들이 운보다는 좀 더 격식에 맞게 들리기는 한다. 그러나 결국 같은 표현일 뿐이다. 우리가 투자자로서 누리는 성공의 많은 부분이 주사위를 던져 얻는 것과 마찬가지이기 때문이다.

‘가끔씩 누군가가 있을 수 없거나 불확실한 결과에 위험한 내기를 해서 천재처럼 보이는 것으로 결말이 날 때가 있다. 그러나 이는 실력이 아니라, 운이나 대담성 때문에 일어난 일이라는 것을 알아야 한다. … 단기적으로 봤을 때, 많은 투자 성공이 운이 맞아떨어진 데서 나온 것일 수 있다. 나는 언제나 수익의 핵심은 공격성, 타이밍, 기술에 있으며, 적당한 시기에 충분히 공격적인 사람에게는 많은 기술이 필요하지 않다고 말한다. 경기가 호황일 때 가장 큰 수익이 종종 가장 많은 리스크를 감수한 사람들에게 간다는 것에서 이를 쉽게 확인할 수 있다. 그러나 이들이 최고의 투자자들이라는 증거는 어디에도 없다.’

‘나는 안다’ 유파에서는 주사위를 한두 번 던져서 나온 결과를 토대로, 구성원을 승자와 패자로 신속하고 단호하게 나눈다. ‘나는 모른다’ 유파는 구성원들의 실력을 판단하기 위해서는 주사위를 단 한 번이 아니라 충분히 많이 던져야 한다고 믿는다. 그러므로 이들은 신중하고 주어진 상황에서 최선을 다하는 자신들의 방식이 한동안은 눈에 띄지 않는 결과를 낼 수 있음을 인정한다. 그러나 자신이 실력이 출중한 투자자라면, 장기적으로 그 사실이 명백해질 것이라고 확신한다.

‘나는 안다’ 유파의 행동은 미래는 하나이며, 그 미래를 알 수 있고 정복할 수 있다는 견해를 기반으로 한다. 반면 내가 속한 ‘나는 모른다’ 유파는 확률분포의 측면에서 미래의 사건을 생각한다. 이것이 큰 차이점이다. 후자의 경우 우리는 하나의 결과가 일어날 가능성이 가장 크지만, 그 외에도 다른 많은 가능성이 있고, 그로 인해 다른 결과들이 우리가 예상하는 결과보다 일어날 가능성이 훨씬 높다고 생각할 것이다.

우리는 알기 어려운 거시경제와 광범위한 시장 성과로부터 예상할 수 있는 것을 기반으로 결정을 내리기보다는, 알 수 있는 것(예를 들면 산업, 기업, 증권) 중에서 가치를 찾고자 노력하며 시간을 보내야 한다.
정확히 미래가 어떤 모습일지 모른다는 것을 감안하면, 우리는 가치를 확고히 하며, 분석을 통해 얻은 의견을 가지는 한편, 기회가 스스로 찾아왔을 때 자산을 가치보다 더 싸게 매수함으로써 가치가 우리편이 되도록 만들어야 한다.
많은 결과들이 우리에게 불리할 가능성이 크므로 우리는 방어적 투자를 해야 한다. 유리한 결과 아래서 최대한의 수익을 보장하는 것보다 불리한 결과 아래서 확실히 살아남는 것이 더 중요하다.
성공 기회를 늘리려면 시장이 극단적인 상황에 있을 때 다수와 반대로 행동하는 것, 즉 약세장에서는 공격적으로 강세장에서는 신중하게 행동해야 한다.
결과의 매우 불확실한 특성을 감안하여 우리는 여러 전략들과 그에 따르는 결과들이 좋든, 나쁘든 많은 시도를 통해 효력이 입증될 때까지 의심의 눈으로 봐야 한다.

‘어떠한 사건들이 발생했을 때 포트폴리오에 어떤 영향을 미치는지에 따라 투자 성과가 결정된다. 사람들은 결과로서 나온 성과에 대단한 주의를 기울이지만, 진짜 궁금하게 생각해야 하는 것은 이런 것들이다. 일어난 사건들(일어나지 않은 다른 가능성들도)이 실제로 포트폴리오 매니저의 시야 안에 있었던 것일까? 다른 사건이 대신 일어났다면 성과는 어땠을까? 그 다른 사건들이 바로 탈레브의 ‘대체 역사’이다.’

17. 방어적으로 투자하라

친구들이 내게 개인적으로 투자 자문을 구하면, 내가 첫 번째로 하는 일은 리스크와 수익에 대한 친구들의 태도를 파악하는 것이다. 이를 분명히 하지 않고서 투자 자문을 구하는 것은 어디가 아픈지 의사에게 말도 하지 않고 좋은 약을 바라는 것과 같다. 그래서 나는 이런 질문을 한다. “돈을 버는 것과 손실을 피하는 것 중에 무엇이 더 중요한가?” 그러면 늘 같은 대답이 이어진다. “그야 둘 다지.”

문제는 수익 창출과 손실 회피 두 마리 토끼를 동시에 잡을 수 없다는 것이다. 모든 투자자들이 이 두 가지 목표와 관련해 입장을 취해야 하는데, 그러기 위해서는 일반적으로 둘 사이에 적당한 균형을 우리는 것이 필요하다. 그리고 이에 대한 결정은 의식적이고 합리적으로 해야 한다.

사이먼 라모 박사, <평범한 테니스 선수를 위한 비범한 테니스(Extraordinary Tennis for the Ordinary Tennis Player)>

프로 테니스는 ‘승자의 게임’으로 가장 많은 득점을 하는 선수가 경기에서 우승한다. 상대를 이기고 완전한 승자가 되는 것이 가장 중요한 프로 테니스 선수들은, 언제나 자신이 원하는 공을 칠 수 있다. 강하게 또는 약하게, 길게 또는 짧게, 왼쪽 또는 오른쪽으로, 공에 스핀을 넣어서 또는 빼서 공을 칠 수 있다. … 프로 선수들은 상대 선수의 공을 대부분 받아치며, 공을 가지고 거의 항상 자신이 원하는 대로 한다.

아마추어 테니스 경기는 ‘패자의 게임’으로 이 경기의 승자는 가장 적은 실수를 하는 사람이며, 상대의 공이 네트에 걸리거나 코트 밖으로 나갈 때까지 어떻게든 공을 받아넘기기만 하면 된다. 다시 말해, 아마추어 경기에서는 상대방의 실수로 득점하여 경기에서 이긴다.

공격 투자와 방어 투자 중에 어느 것을 선택할 것인가는 투자자의 신념이 얼마나 제어될 수 있는가를 기반으로 해야 한다. 투자는 제어 되지 않는 것들이 많이 따르기 때문이다.

프로 테니스 선수들은 자신의 발, 몸, 팔, 라켓으로 A, B, C, D 하면 그때마다 공이 E 할 것이라고 매우 확신할 수 있다. 확률 변수가 상대적으로 거의 작용하지 않는 것이다. 그러나 투자는 불규칙하게 튀어 오르는 공들과 예상 못한 상황으로 가득하여, 코트의 크기와 네트의 높이가 항상 변한다. 경제와 시장이 작동하는 방식이 매우 부정확하고, 변동이 심하며, 다른 참가자들의 생각과 행동이 끊임없이 환경을 변화시킨다. 당신이 아무리 모든 것을 잘하고 있어도, 다른 투자자들이 당신이 가장 아끼는 주식을 무시할 수 있다. 경영진이 회사의 기회를 날려버릴 수도 있고, 정부가 방침을 바꿀 수도 있다. 또는 자연재해가 일어날 수도 있다.

프로 테니스 선수들은 많은 것을 제어할 수 있으므로 이를 활용해 득점할 수 있는 공을 쳐야 한다. 그렇지 않고 쉬운 공을 주면 상대 선수가 이를 받아쳐서 득점을 올릴 것이기 때문이다. 반면에 투자자들은 투자 결과에 대해 부분적인 제어만 할 수 있고, 상대가 받아넘기기 힘든 공을 굳이 치지 않더라도 큰 수익을 올릴 수 있다. 그리고 경쟁자들보다 오래 살아남을 수 있다.

중요한 것은 매우 실력 있는 투자자들이라 하더라도 공을 놓칠 수 있고, 지나치게 공격적인 스매싱 때문에 경기에서 패할 수도 있다는 것이다. 그러므로 방어는 일이 잘못되지 않도록 상당한 주의를 기울이는 실력이 출중한 모든 투자자들의 경기에서 중요한 일부분이다.

‘호황기에 뒤처지지 않고, 불황기에 남보다 더 나은 성과를 낼 수 있다면, 우리는 전체 주기를 통틀어 평균 이하의 변동성으로 평균 이상의 성과를 낼 것이고, 다른 사람들이 괴로워할 때 우리 고객들은 미소를 지을 수 있을 것이다.’

집중투자(분산투자의 반대)와 레버리지 이용은 공격적인 투자의 두 가지 예로, 이것들이 있을 때는 수익을 증가시켜주지만, 효과가 없을 때는 손실을 입힐 수 있음이 드러날 것이다. 다시 말해, 공격적인 전략을 사용하면 결과가 좋을 때는 더 좋고, 나쁜 때는 더 나쁠 수 있다. 그러나 이런 전략을 과하게 사용했을 때 상황이 예측을 벗어난다면 투자를 위태롭게 할 수도 있다. 반면에 방어는 힘든 시기를 극복할 수 있는 가능성을 높여주고, 시장에서 오랫동안 살아남아 현명한 투자로부터 최종적인 수익을 만끽할 수 있도록 해준다.

“불리한 환경에서 살아남을 수 있는 능력을 확실히 하는 것과 유리한 환경에서 수익을 극대화하는 것은 양립될 수 없기 때문에, 투자자들은 이 두 가지 사이에서 하나를 선택해야 한다.”

투자자가 할 수 있는 두 가지 방법, 즉 이례적인 수익을 달성하는 것과 손실을 회피하는 것 중에서 나는 후자를 더 신뢰한다. 수익을 내는 것은 앞으로 일어날 일에 대해 옳은 판단을 하는 것과 대체로 관계가 있는 반면, 손실은 자산가치가 존재하는지, 군중의 기대가 적당한지, 가격이 낮은지를 확인하는 것으로 최소화될 수 있다. 내 경험상 훨씬 더 일관성을 가지고 할 수 있는 일은 후자다.

‘나는 많은 투자매니저들의 경력이 홈런을 치는 데 실패해서 끝났다고 생각하지 않는다. 그보다는 삼진을 너무 많이 당해서 경기에서 제외된 것이다. 이를테면 상승 종목이 충분하지 않았기 때문이 아니라, 하락 종목이 너무 많았던 것이다. 그럼에도 불구하고 많은 매니저들이 계속해서 홈런을 치기 위해 노력한다.

그들은 자신에게 성공할 수 있는 아이디어가 있거나, 미래를 정확히 맞힐 수 있다고 생각하면 포트폴리오를 분산하기보다 집중하는 방식으로 너무 많은 금액을 투자한다.
그들은 보유 자산을 너무 자주 바꾸거나, 마켓 타이밍 전략을 구사함으로써 과도한 거래비용을 초래한다.
피할 수 없는 판단 착오나 불운의 습격으로부터 살아남을 수 있는 능력을 확실히 하기보다는 유리한 시나리오와 원하는 결과로 포트폴리오를 구성한다.

반면에 오크트리에서 우리는 ‘하락 종목을 피한다면 상승 종목은 알아서 잘할 것’이라는 확고한 믿음을 가지고 있다. 시작부터 이것이 우리의 모토였고, 언제나 그럴 것이다. 우리는 홈런이 아니라, 타율을 중요시한다. 우리는 다른 이들이 큰 승리나 훌륭한 시즌으로 유명세를 얻을 것임을 안다. 그러나 우리가 바라는 것은 고객들이 만족할 수 있는 지속적인 좋은 실적으로 시장을 끝까지 지키는 것이다.’

많은 사람들이 공격과 방어 사이의 결정을 더 많은 수익을 바라는 것과, 더 적은 수익에 만족하는 것 두 가지 중에 하나를 선택하는 것이라고 생각한다. 그러나 신중한 투자자들의 생각은 다르다. 그들은 공격이 종종 충족되지 않는 목표들로 채워지는 반면, 방어는 좋은 성과를 지속적으로 제공한다고 생각한다. 나 역시 방어가 최선의 선택이라고 생각한다.

‘방어적으로 투자를 하다 보면 점점 열기가 더해지는 것들을 놓칠 수 있게 되고, 방망이를 휘둘러보지도 못한 채 몇 이닝이고 계속해서 타자석에 서 있게 될 수도 있다. 다른 투자자들보다 홈런을 적게 때릴 수도 있다…. 하지만 삼진 아웃을 당할 가능성도 적고, 병살타로 이닝을 마무리하는 일도 더 적을 것이다.

‘방어 투자’라는 말이 상당히 전문적으로 들릴지 모르지만, 이를 쉽게 표현해보면 다음과 같다. 두려움을 가지고 투자하라! 손실 가능성에 대해 걱정하라! 당신이 모르는 무언가가 있음을 걱정하라. 당신이 수준 높은 결정을 내릴 수는 있으나 불운이나 깜짝 놀랄 사건들 때문에 큰 타격을 입을 수도 있음을 걱정하라! 두려움을 가지고 하는 투자에는 자만심이 생기지 않을 것이고, 지속적인 경계심과 심리적인 아드레날린이 계속 작용할 것이며, 충분한 안전마진을 고집할 수 있게 될 것이고, 당신의 포트폴리오가 뜻밖의 상황에 대비할 수 있는 가능성을 높여줄 것이다. 그리고 상황이 순조롭다면 상승 종목들은 가만 놔두어도 알아서 잘할 것이다.’

18. 보이지 않는 함정을 피하라

나는 실수의 원천이 주로 분석적, 지능적이거나 심리적, 감정적이 되는 데 있다고 생각한다. 전자의 실수는 간단하다. 정보의 양이 너무 부족하거나, 정확하지 않은 정보를 수집한 것이다. 그 밖에도 잘못된 분석 프로세스를 적용하거나, 계산에서 실수를 하거나, 했어야 하는 일을 하지 않고 넘어간 것 등이 있다. … 그러나 분석상의 실수 중에서 좀 더 시간을 들여 언급하고 싶은 유형이 하나 있는데, 나는 이를 ‘상상력 부족(failure of imagination)’이라고 부른다. 즉 발생 가능한 결과의 범위를 전체적으로 그려보지 못하거나, 좀 더 극단적으로 발생하는 결과에 대해 충분히 이해하지 못하는 것이다.

실수를 유발하는 심리적이거나 감정적인 요인들은 이미 앞에서 살펴보았다. 탐욕과 공포, 불신의 유예(기꺼이 속아주려는 태도)와 의심, 자아와 시기심, 리스크 감수를 통해 고수익을 올리고 싶은 욕구, 자신의 예지를 과대평가하는 경향이 그것이다. 이러한 요소들은 호황과 불황의 발생에 기여하고, 이 두 시기에 대부분의 투자자들은 너 나 할 것 없이 누가 봐도 잘못된 행동들을 한다.

또 하나의 중요한 함정은 시장 주기와 열기를 인지하지 못하고, 이와 반대 방향으로 움직이는 것이다(이 역시 심리적인 요소이지만 워낙 중요해서 이를 위해 하나의 범주를 따로 두어도 될 정도다). 주기와 추세가 극단적인 상황이 자주 발생하는 것은 아니기 때문에, 이것이 실수의 잦은 원인이 되는 것은 아니지만 한 번 발생하면 가장 큰 실수를 초래한다. 군중 심리가 가진 영향력은 실로 대단해서 군중을 이루는 구성원들을 어쩔 수 없이 순응하고, 굴복하게 만들고, 거의 저항할 수 없게 만든다. 그렇기 때문에 더더욱 투자자들은 이에 반드시 저항해야 한다.

무슨 일이 ‘일어날 것’이라고 지나치게 의지했다가는, 예측이 실패했을 경우 큰 낭패를 볼 수 있다. 기본적인 확률분포를 제대로 이해한다면, 일이 예상대로 일어날 것이라고 너무 믿어서는 안 된다. 또한 당신이 하는 투자의 성공 여부를 판단함에 있어 주위에서 흔히 볼 수 있는 정상적인 결과에 너무 의지해서는 안 된다. 아웃라이어, 즉 드물게 발생하는 결과도 감안해야 한다.

상상력 부족은 미래에 발생 가능한 극단적인 사건들을 예상하지 못한 것에 첫 번째 원인이 있고, 그런 극단적인 사건들 때문에 연쇄적으로 발생하게 될 결과에 대해 이해하지 못하는 것에 두 번째 원인이 있다.

심리적, 기술적 요인들이 펀더멘털을 압도할 수 있다. 장기적으로 가치의 창출과 파괴는 경제 추세, 기업 소득, 제품 수요, 관리 능숙도 같은 펀더멘털에 의해 결정된다. 그러나 단기적으로 시장은 자산의 공급과 수요에 영향을 미치는 투자자 심리와 기술적 요인(가격, 거래량 등 각종 통계)에 즉각 반응한다. 사실, 나는 단기적으로 봤을 때 확신이 다른 어떤 요인보다 문제가 된다고 생각한다. 확신 하나로 예측할 수 없고, 비합리적인 결과가 얼마든지 발생할 수 있기 때문이다

‘투자 실수가 행동의 누락에서 비롯되는 경우도 있다. 꼭 했어야 하는 일을 하지 않는 것이다. 그러나 나는 오늘날 실수가 행동을 하는 데서 비롯된다고 생각한다. 하지 말았어야 할 일을 하는 것이다. 공격적인 것이 효과적일 때도 있다. 그러나 지금은 조심해야 할 때라고 생각한다.’

어떤 행동을 해서(매수하는 것처럼) 실수가 생길 때도 있고, 어떤 행동을 하지 않아서(매수를 하지 않는 것처럼) 실수가 생길 때도 있지만, 눈에 띄는 실수가 없을 때도 있다는 것을 유념해야 한다. 투자자 심리가 평정 상태에 있을 때 공포와 탐욕은 균형을 이루고, 자산 가격은 가치에 비례하여 공정할 것이다. 이 경우 꼭 해야 하는 행동이 없을 수도 있다는 것을 알아야 한다. 특별히 영리한 행동이라고 할 만한 것이 없는데도 영리한 행동을 고집하는 것은 잠재적인 위험의 소지가 있다.

19. 부가가치를 창출하라

부가가치를 창출한 기술이 있는 투자자들의 실적은 비대칭적이다. 이들이 올리는 시장 수익률은 손실률보다 높다. 기술을 가진 공격적인 투자자들은 상승 장세에서 큰 수익을 내며, 그에 상응하는 하락 장세에서는 수익을 상쇄할 정도로 큰 손실을 입지 않는다.

투자에서는 모든 것이 양날의 검과 같아서 탁월한 기술만을 제외하고는 모든 것이 대칭적으로 작용한다. 불리한 환경에서 손해를 보기보다 유리한 환경에서 더 큰 수익을 창출하라면, 우리가 의지할 수 있는 것은 기술밖에 없다. 이것이 우리가 추구하는 투자의 불균형이다. 탁월한 기술은 이를 위한 필수 조건이다.

우리가 시세가 하락할 때는 평균 이하의 손실을 기록하고, 시세가 상승할 때는 큰 수익을 달성하는 결과를 지속적으로 낼 수 있다면, 이는 단 한 가지 덕분일 것이다. 알파, 즉 기술이다. 이것이 부가가치를 창출한 투자의 예로, 위의 성과가 수십 년 동안 입증된다면 투자자의 기술에서 나온 것이 틀림없다. 비대칭(즉 스타일만으로 투자했을 때 나올 수 있는 성과에 비해 하락세에서보다는 상승세에서 더 좋은 실적을 올리는 것)은 모든 투자자의 목표가 되어야 한다.

20. 모든 원칙을 준수하라

성공적인 투자, 또는 성공적인 투자 경력을 위한 최고의 기반은 가치다. 즉 당신이 매입을 고려하는 자산이 가치가 있는지 잘 알아야 한다. 가치를 구성하는 요소에는 많은 것들이 있으며, 이를 검토하는 방법도 많이 있다. 아주 간단히 말하자면, 기업의 현금 보유량, 보유하고 있는 유형자산의 가치, 기업이나 자산의 현금 창출 능력, 그리고 이런 것들이 증가할 가능성이다.

우수한 투자 실적을 달성하려면 자산가치에 대한 통찰력이 탁월해야 한다. 따라서 다른 이들은 모르는 것을 알아야 하고, 투자 대상을 다른 시각으로 보거나, 투자 대상을 분석하는 능력이 남보다 뛰어나야 한다. 세 가지 다 가능하다면 이상적이다.

가치에 대한 견해는 확고한 사실적, 분석적 기반을 바탕으로 해야 하며 흔들림 없이 견지되어야 한다. 그래야만 언제 매매해야 하는지에 대한 확신이 생긴다. 가치에 대한 확실한 이해만이 모두가 끝없이 오르기만 할 것이라고 생각하는 고평가된 자산으로 차익 실현을 할 수 있는 자제심과, 매일 시세가 하락하는 위기에서도 자산을 보유한 채 ‘물타기’를 할 수 있는 배짱을 갖게 할 것이다.

가격과 가치 사이의 관계는 투자 성공에서 가장 중요한 핵심이다. 가치보다 낮은 가격으로 매입하는 것이 수익을 창출하는 가장 신뢰할 만한 방법이다. 드물기는 하지만 가치보다 높은 가격으로 매입해서 수익을 올리는 경우도 있다.

자산을 가치 이하로 매각하게 하는 원인은 무엇인가? 절호의 매입 기회는 주로 인식이 현실을 과소평가하기 때문에 존재한다. 좋은 자산은 누가 봐도 쉽게 알 수 있지만, 저가의 자산을 찾는 일에는 예리한 통찰력이 필요하다. 이런 이유로 투자자들은 종종 객관적인 우수성을 투자 기회로 오인한다. 최고의 투자자는 자신의 목표가 저가 매입 기회를 찾는 것이지, 좋은 자산을 찾는 것이 아님을 절대로 잊지 않는다.

가격이 가치 이하일 때 매입하는 것은 수익 가능성 창출뿐만 아니라, 리스크를 제한하는 데 중요한 요소이기도 하다. 고성장에 대한 비용을 따로 지불하지 않고, 한창 상승 추세를 타느라 과열된 시장에 참여하지 않는 것도 리스크를 제한할 수 있는 방법이다.

가격과 가치 사이의 관계는 심리와 기술적 요소, 즉 단기적으로 펀더멘털을 좌우하는 힘에 영향을 받는다. 이 두 가지 요소로 인해 가격 변동이 극심해지는 경우 고수익을 올릴 수도, 커다란 손실을 볼 수도 있다. 이때 큰 손해보다는 큰 수익을 바란다면, 가치의 개념을 고수하고(기본적 분석을 고수하고) 투자와 심리와 기술적 요인을 극복해야 한다.

경제와 시장은 등락을 반복하여 순환한다. 현재 어느 방향으로 가고 있든지, 대부분의 사람들은 지금의 상태가 계속될 것이라고 믿는다. 이러한 생각은 시세에 악영향을 미쳐 극단적인 평가가 나오게 만든다. 그리고 대부분의 투자자들이 피하기 힘든 거품과 패닉 상태를 야기하기 때문에 커다란 위험의 원인이 된다.

마찬가지로 투자를 하는 군중심리는 시계추처럼 규칙적인 패턴으로 움직인다. 낙관하다 비관하고, 곧잘 믿다가 이내 의심하고, 기회를 놓칠 것을 두려워하다 돈을 잃을 것을 두려워하고, 따라서 매입을 열망하던 상황이 매각이 다급한 상황으로 바뀐다. 이들 군중이 비싸게 사서 싸게 파는 이유가 바로 이 시계추의 움직임에 있다. 그러므로 이들의 일부가 되는 것은, 결국 실패의 공식에 스스로를 대입하는 것밖에 안 된다. 반면, 극단적인 2차적 사고를 하면 손실을 피하는 데 도움이 되고, 결국 성공에 이르게 된다.

특히 투자자들의 위험 회피 수준이 때에 따라 부족하기도, 과하기도 하다(적당한 위험 회피는 합리적 시장에서 필수 요소다). 그 점에 있어서 투자자 심리의 변동은 시세 거품과 폭락을 야기하는 데 커다란 역할을 한다.

심리적인 영향이 결코 과소평가되어서는 안 된다. 탐욕, 공포, 불신의 유예, 순응, 시기심, 자아, 굴복은 모두 인간 본성의 일부이며, 특히 극단적인 상황에서나 군중 사이에 이런 심리가 작용하면 이들은 그에 따라 행동할 수밖에 없다. 그러다 보면 다른 사람들에게 영향을 미칠 것이고, 신중한 투자자도 느끼게 될 것이다. 우리 누구도 이런 투자자 심리로부터 면역성이 있거나 단절될 수 있기를 기대해서는 안 된다. 그리고 이런 심리를 느끼게 되더라도 굴복해서는 안 된다. 그보다는 그것이 어떤 심리인지 있는 그대로 인식하고, 그 심리에 저항해야 한다. 이성으로 감정을 극복해야 한다.

대부분의 추세는 강세든 약세든, 결국 도를 지나치게 되어 이를 빨리 눈치챈 사람들에게는 이익을 주지만, 마지막에 동참하는 사람들에게는 불이익을 준다. 그런 이유에서 내가 가장 좋아하는 투자 격언은, “현자가 시작한 일을 바보가 마지막에 뛰어들어 마무리한다”이다. 과열된 상황에 저항할 수 있는 흔치 않은 능력은 성공한 대부분의 투자자들이 가지고 있는 중요한 특징이다.

과열된 시장 상황이 언제 식을지, 반대로 하락세가 언제 오를지를 아는 것은 불가능하다. 하지만 우리가 어디를 향해 가고 있는지는 모르더라도, 우리가 현재 어디에 있는지는 알아야 한다. 주변 사람들이 행동을 통해 시장이 현재 주기의 어디쯤 와 있는지를 추측할 수 있다. 다른 투자자들이 태평할 때 우리는 주의를 기울여야 하고, 그들이 패닉 상태에 있을 때 우리는 공격적으로 변해야 한다.

2차적 투자라고 해서 항상 수익을 창출하는 것은 아니다. 매매에 있어 절호의 기회는 극단적인 평가와 관련 있는데, 말 그대로 극단적인 상황은 자주 발생하지 않는다. 우리들 중에 몇 년에 한 번씩만 기꺼이 투자할 수 있는 사람은 얼마 안 되므로, 우리는 주기상 적절한 시기에 매매해야 한다. 따라서 언제 상황이 우리에게 불리한지를 깨닫고, 그 럴 때는 좀 더 신중해져야 한다.

확실한 가치, 가치에 비해 낮은 가격, 비관적인 군중심리를 기반으로 매입하면 최고의 결과를 얻을 것이다. 그렇지만 상황이 우리에게 유리하게 되기까지 오랫동안 불리할 수도 있다. 가격이 너무 싸다는 것이 ‘곧’ 오른다는 의미는 아니기 때문이다. 내가 좋아하는 두 번째 격언이 바로 이와 관련 있다. 즉 “시대를 너무 앞서 나가면 오히려 일을 그르칠 수 있다”는 것이다. 자신의 판단이 옳았음이 입증될 때까지 충분히 오랫동안 포지션을 유지하려면 인내심과 배짱이 필요하다.

가치를 수량화하여 가격이 적당할 때 이를 추구하는 것 외에도, 성공적인 투자자들은 리스크라는 대상에 대해 믿을 만한 전략을 가지고 있어야 한다. 리스크를 변동성이라는 학술 용어처럼 들리는 단어 하나로 정의하는 것에서 벗어나야 하고, 가장 문제가 큰 리스크는 영구 손실이라는 것을 이해해야 한다. 그리하여 투자 성공의 확실한 공식으로 더 많은 리스크를 감수하는 것을 거부하고, 리스크가 클수록 가능한 결과의 범위도 넓어지고 손실 가능성도 커진다는 것을 알아야 한다. 각각의 투자 대상에 존재하는 손실 가능성에 대해 이해하고, 손실에 대한 보상이 충분하고도 남을 때만 리스크를 감수해야 한다.

대부분의 투자자들은 수익의 기회를 지나치게 단순하게 생각하고 그 기회를 잡기 위해 급급해한다. 어떤 투자자들은 좀 더 심오한 통찰력을 갖고서 리스크를 이해하는 것이 수익을 이해하는 것만큼 중요하다는 사실을 깨닫는다. 그러나 포트폴리오의 전반적인 위험도를 제어하는 핵심요소, 즉 상관관계를 제대로 평가하는 데 필요한 상식과 노력을 기울이는 투자자는 드물다. 포트폴리오마다 상관관계에 차이가 있기 때문에, 절대적 위험도가 같은 개별 종목들이 다른 방식으로 결합되어 포트폴리오를 구성하면 전체 위험도는 매우 다양해질 수 있다. 대부분의 투자자들은 분산투자가 서로 다른 종목을 많이 보유하는 것이라고 생각한다. 그러나 분산투자가 효과적이려면, 포트폴리오 종목들이 특정 사건에 서로 다르게 반응할 수 있어야 한다는 것을 이해하는 사람은 많지 않다.

공격적 투자는 잘되면, 특히 경기가 좋을 때 짜릿한 결과를 낼 수 있지만, 방어적 투자만큼 신뢰할 수 있는 수익을 내지는 못할 것이다. 그러므로 손실 발생률이 낮고 손실의 정도 또한 낮아야 가장 뛰어난 투자기록이라 할 수 있다. 그런 점에서 “우리가 하락 종목만 피한다면 상승 종목은 알아서 잘할 것”이라는 오크트리의 모토는 수년간 제 역할을 잘해주었다. 심각한 손실을 낼 가능성이 없는 종목만으로 분산투자하는 포트폴리오는 투자 성공을 위해 더없이 좋은 출발점이다.

리스크 제어는 방어 투자의 핵심으로, 방어적인 투자자들은 옳은 일을 하려고 노력하는 것보다 잘못된 일을 하지 않는 것에 큰 비중을 둔다. 어려운 환경에서 살아남는 능력을 확실히 하는 것과, 강세장에서 수익을 극대화하는 것은, 기본적으로 양립할 수 없는 문제이므로 투자자들은 그 두 가지를 놓고 어떤 식으로 균형을 이룰 것인지 결정해야 한다. 방어적인 투자자는 물론 전자에 큰 비중을 둔다.

안전마진은 방어 투자에서 매우 중요한 요소이다. 미래가 바라는 대로만 된다면야 대부분의 투자가 성공적일 것이지만, 미래가 뜻대로 되지 않을 때라도 성과가 웬만하려면 안전마진이 필요하다. 투자자는 이론보다 현실에서 지속적인 유형의 가치를 고집함으로써 안전마진을 획득할 수 있다. 즉 가격이 가치 이하일 때만 매입하거나, 레버리지를 피하거나, 분산투자하는 것이다. 이런 요소들에 치중하다 보면 호황일 때 수익이 제한될 수 있지만, 상황이 여의치 않을 때는 피해를 입지 않고 살아남을 수 있는 가능성 또한 극대화될 것이다. 그런 의미에서 내가 세 번째로 좋아하는 격언은 “평균 수심 150센티미터의 시냇물을 건너다가 물에 빠져 죽었다는 키가 180센티미터인 남자를 절대로 잊지 마라”이다. 안전마진은 당신에게 버틸 수 있는 힘을 주고, 저점의 상황들을 헤쳐 나갈 수 있게 해준다.

리스크 제어와 안전마진은 포트폴리오에 항상 존재하고 있어야 한다. 이 두가지가 ‘보이지 않는 자산’임을 꼭 기억하기 바란다. 투자시장은 대부분의 시기에 상황이 좋은 편이지만, 방어의 가치가 명백해지는 시기는 불황일 때뿐이다. 따라서 상황이 좋을 때 방어적인 투자자는 자신의 수익이 비록 최대치보다 낮더라도, 리스크 보호책이 가동중인 상태에서 달성되었다는 것에 만족해야 한다. 설사 그럴 필요가 없었다 하더라도 말이다.

투자 성공에 꼭 필요한 요소 중에 하나는, 따라서 가장 훌륭한 투자자들이 심리적으로 무장하고 있는 요소 중에 하나는, 거시적 미래라는 관점에서 앞으로 무슨 일이 일어날지 우리가 알 수 없다는 사실을 깨닫는 것이다. 경제, 금리, 시가총액에 앞으로 무슨 일이 발생할지에 대해 시장 예측보다 많이 아는 사람은 있다고 해도 많지 않다. 따라서 투자자는 산업, 기업, 증권 등 ‘알 수 있는 것들’을 앎으로써 경쟁에서 우위를 점할 수 있도록 노력해야 한다. 초점을 좁힐수록 다른 사람들은 모르는 것을 알 수 있는 가능성은 커진다.

많은 투자자들이 스스로를 과대평가하여 경제와 시장이 어떤 미래를 향해 가고 있는지 안다고 추정하고 그에 따라 행동한다. 그러나 자신의 예측을 기반으로 공격적인 행동을 하는 이들이 바라는 만큼의 수익을 얻는 경우는 드물다. 틀린 예측을 소신으로 삼는 투자는 심각한 손실을 입히는 원인이 된다.

많은 투자자들이 능히 알 수 있고, 예측할 수 있는 체계적인 프로세스에 따라 세상이 움직인다고 가정한다. 그리하여 상황의 임의성이나 미래에 전개될 사건의 근간을 보여주는 확률분포를 대수롭지 않게 생각한다. 따라서 자신이 예측하는 하나의 시나리오를 토대로 행동하기로 한다. 이런 행동이 가끔은 효과가 있을 때도 있지만, 해당 투자자에게 명성을 가져다주는 것과 같은 장기적인 성공이 되기에는 충분히 지속적이지는 못하다. 경제 예측과 투자관리 두 가지 측면에서 대개 정확한 예측을 하는 사람이 있다고는 해도, 동일 인물이 두 번 그렇게 하는 일은 드물다는 점에 주목할 필요가 있다. 가장 성공적인 투자자들은 ‘대체로 정확한’ 예측을 하는데, 이 경우가 나머지보다 훨씬 낫다.

성공적인 투자에서 중요한 한 가지는 경기 변동, 기업들이 겪는 진통, 시세의 급격한 등락, 다른 투자자들이 쉽게 잘 믿는 것 등에서 흔히 생기는 함정을 피하는 것이다. 이를 성공적으로 해낼 수 있는 확실한 방법은 없다. 하지만 이러한 잠재적 위험의 희생양이 되지 않기 위한 노력으로 가장 좋은 시작은, 다름 아닌 그런 위험을 인식하는 것이다.

하락장에서 자신의 손실을 제어하는 방어적인 투자자들이나, 상승장에서 상당한 수익을 올리는 공격적인 투자자들이나 자신이 기술을 보유하고 있음을 증명하지는 못했다. 이들이 실제로 부가가치를 가지고 있다는 결론을 내리기 위해서는, 자신의 투자 스타일에 맞지 않는 환경에서 이들이 어떤 성과를 내는지 봐야 한다. 가령 공격적인 투자자가 시장이 하향세로 돌아설 때 이미 낸 수익을 도로 잃지 않을 수 있는가? 방어적인 투자자는 시장이 상승세일 때 적극적으로 참여할 것인가? 이런 종류의 비대칭이 진짜 기술을 나타낸다. 투자자가 하락 종목보다 상승 종목을 더 많이 보유하고 있는가? 상승 종목에 대한 수익이 하락 종목에 대한 손실보다 큰가? 경기가 좋을 때 올린 수익이 경기가 나쁠 때 입은 손해보다 큰가? 투자자의 장기 성과가 투자 스타일만으로 올린 성과보다 나은가? 이러한 것들이 탁월한 투자자임을 입증하는 요소이며, 이를 고려하지 않은 수익은 다만 시장의 동향이나 베타로 인한 결과에 지나지 않는다.

남다른 통찰력을 가진 투자자들만이 미래의 사건들을 좌우하는 확률분포를 주기적으로 예측할 수 있으며, 잠재 수익이 확률분포보다 좌측 꼬리에 숨어 있는 리스크를 보상하는 때가 언제인지 감지할 수 있다. 성공적인 투자에 필요한 조건을 간략하게 설명한 이 문장(수익 가능성의 범위와 뜻밖의 상황이 전개될 리스크를 이해한다는 가정 아래)은 독자 여러분이 주목해야 마땅한 요소들을 정확히 보여준다. 따라서 이 두 가지 요소를 과업으로 삼기를 바란다. 이는 도전 의식을 북돋고 흥미진진하며 많은 생각을 할 수 있는 여행으로 여러분을 이끌어줄 것이다.

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000000970535

인생의 의미 - 토마스 힐란드 에릭센

소요유+ — Thu, 11 Jun 2026 16:39:58 +0900

풍요, 채움, 가속화되는 정보화 시대에 건강한 삶을 위해서는 부족, 비움, 느림의 균형이 필요하다.

[본문발췌]

삶의 본질적인 의미 중 하나는 그 자체로 가치가 있는 자기목적적 행동에 있다.

삶의 의미는 지속 가능하고 중립적이며 자유롭다. 삶의 의미는 관계로 이루어진다.

반드시 자신의 생물학적 자손을 가져야 하는 것은 아니지만 자녀와의 관계를 통해 경험하는 무조건적인 사랑과 배려, 겸손, 자기 확신은 더 없이 소중한 삶의 덕목이다. 아이들과의 관계를 통해 어른은 과거와 미래를 연결하는 삐걱거리는 경첩으로 현재를 인식할 수 있다. 무엇보다도 자녀는 우리가 누구인지, 우리가 함께 만들어가는 삶은 어떤지에 대해 긴 대화를 나눌 수 있는 대상이다.

온전한 인간으로 성장하려면 권리와 의무가 가득 찬 친밀한 관계가 필요하다. 배우자, 자녀, 부모 등 다른 사람과 함께 살 때는 항상 자기 뜻대로 할 수 없다. 양보하고 타협해야 한다. 다른 사람을 위해 자기를 버릴 필요가 없는 사람은 용서와 겸손, 감사의 능력이 온전한 사람이 될 수 없다.

“내 안에는 서로 우위를 차지하려고 싸우는 두 마리 늑대가 있지. 하나는 악이란다. 악한 늑대는 분노이자 시기이며 슬픔, 후회, 탐욕, 오만, 자기 연민, 죄책감, 원한, 열등감, 거짓말, 거짓 자부심, 이기심이지. 두 번째는 긍정적인 감정이란다. 이 늑대는 기쁨, 평화, 사랑, 희망, 조화, 겸손, 선함, 친절, 공감, 관대함, 진실, 연민, 신뢰지. 이 둘은 죽을 때까지 싸움을 하는데 그런 싸움이 네 안에서도 벌어지고 있단다.” 아이가 묻는다. “그래서 누가 이겨요?” 노인은 답한다. “그건 내가 누구에게 먹이를 주느냐에 달려 있지.”

내가 탐색한 모든 관계는 동경과 갈망, 결핍 없이는 불가능하다. 세상의 모든 것들은 각기 차이가 있지만, 그것을 당연한 것으로 받아들이면 그 차이는 시야에서 사라진다는 사실을 잊지 말아야 한다. 무언가가 빠진 것이 생기면 감정이 고조되면서 관계가 불완전해진다.

항상 구할 수 있는 것에는 가치가 없다. 오늘날 전 세계 중산층과 상류층이 직면한 큰 문제는 부족이 아니라 풍요다. 자세히 살피기 전까지는 드러나지 않겠지만 결국 누군가 발견하게 된다. 우린 모든 것을 가지고 있지만 그것이 우리가 가진 전부라는 것을. 결핍은 존재의 기본 조건이다. 얼어 죽기 직전인 사람에게는 몸 안에 단 하나의 소원을 품을 공간만이 남아 있다.

갈증을 모르는 사람은 물의 가치를 모른다. 결핍만이 가치를 창출할 수 있다.

무엇이든 감사할 수 있으려면 갈망할 수 있는 기회가 필요하다.

현재 우리에게는 지루함보다 권태가 더 널리 퍼져 있다. 공백을 언제나 어떤 종류의 소비로든 채울 수 있기 때문이다. 이런 종류의 결핍과 갈망을 즐길 수 있다면, 그것은 현대에 무감각한 좀비가 되지 않기 위한 첫 번째 단계가 될 것이다.

물질적으로 다 가진 듯 보이지만 그것 빼고는 가진 게 없는 이 사회에서, 삶에 힘을 부여하는 것은 전기차보다 더 심오하고 OTT 서비스보다 더 본질적이고 쇼핑보다 더 도전적인 그 무엇이다. 나는 이것을 꿈 혹은 희망이라고 부르고 싶다. 다만 이렇게 삶에서 무언가를 추구하는 것이 반드시 목표 지향적일 필요는 없다. 그것은 도리어 자기목적적인 활동일 때가 많다. 가족과 친구, 반려동물과 함께 즐거운 시간을 보내거나, 강렬한 음악을 듣거나, 따뜻한 여름날 오후에 산책하는 것만으로도 충분하다. 이런 활동으로 사람들과 혹은 자기 자신과 더 가까워질 수 있다.

내 존재가 유한하다는 인식에서 삶은 무한하지 않으며 따라서 방향성이 필요하다는 사유의 틀이 생긴다. 보르헤스의 단편 <두 갈래로 갈라지는 오솔길들의 정원> 속 두 갈래 길에 서 있는 것처럼 느껴져도 말이다. 어느 길을 선택하든 모든 선택에는 각각의 대안이 존재하므로 특정한 길이 옳다고 말할 수 없다. 선택이라는 행위에 대한 압박과 스트레스는 어느 정도 삶에 여유가 있는 사람들에게 부여되는 고통이다. 치명적인 병에 걸린 사람의 삶에서 선택이랄 게 없다. 삶의 유일한 바람은 건강이 좋아지는 것이기 때문이다. 빈민에게 지금의 삶이 적극적인 선택의 결과라고 한다면 그들은 매우 기분이 상할 것이다. 잘못된 결정에 대해 좌절감을 느끼려면, 그 결정의 대안이 현실적인 동시에 매혹적이어야 한다.

건강한 사람에게는 여러 가지 소원이 있지만 병든 사람에게는 오로지 하나의 소원이 있고, 자유인에게는 여러 가지 소원이 있지만 죄수는 하나의 소원에 만족한다. 바라던 모든 것을 가진 자는 순간 가난한 자가 되어버린다.

결핍은 삶의 방향성과 집중도에 필요한 요소이지만, 결핍의 가장 중요한 역할은 삶에 윤활유가 되는 마찰과 저항을 야기한다는 점일 것이다. 마찰과 저항으로 인해 당신은 원하든 원하지 않든 삶에 전력을 다하게 되고, 극도로 어렵지만 반드시 달성해야 할 과제가 있다고 깨닫는다. 이러한 저항은 결국 성취로 이어진다. 희망이 없으면 저항도 있을 수 있다. 희망은 꿈에서 자란다.

꿈은 기대와 추억, 두려움과 희망이 뒤얽힌 증류수다.

미하일 엔데, <끝없는 이야기>.

미하일 엔데는 인간 세상이 아무것도 아닌, 아무것도 없는 상태로 사라지지 않으려면 꿈과 희망 그리고 상상력이 필요하다는 이야기를 전하고 있다.

꿈속 세상에서는 모두가 평등하다. 아무도 우리의 꿈을 빼앗을 수 없다. 꿈의 가능성은 삶을 견디게 해준다. 많은 꿈이 실현될 수 없고 실현 불가능하다는 것을 알면서도 말이다.

시간은 내 내부와 외부에서 만들어지며, 그렇기 때문에 맹렬한 속도를 피하고 꿈과 희망을 품을 수 있는 틈새를 만들 수 있다. 가속화되는 정보화 시대에는 자기 이해가 결핍된다. 다양한 소비로 시간의 틈새를 메워버리기 때문이다. 몽테뉴는 38세가 되던 해 은퇴하고 왼딴 탑에 칩거했다. 그는 자기 자신을 알기 위해 삶의 속도를 늦춰야 했다. 그렇지 않았다면 에세이를 계속 쓸 수 없었을 것이다.

꿈과 희망은 비현실적일지라도 결국엔 가능성을 만들어내는 낙관주의에 불을 붙인다. 상상력을 위한 트램펄린인 꿈과 희망은 시야를 확장시켜서 우주 합창단에서 노래하는 우리의 능력, 지금 이 순간의 의미 그리고 먼 미래와의 관계 속에서 삶을 이끄는 잠재력을 깨닫게 해준다.

극복될 수 있는 결핍은 삶에 의미를 불어넣는다. 숨 가쁜 우리 시대에 가장 결핍된 것이 있다면 바로 느림일 것이다. 나 자신을 알아가거나 타인을 사랑하고 배려하기 위해서만 느림이 필요한 것이 아니다. 느림 없이는 상상력도 상공으로 이륙할 수 없다.

순환적 시간과 선형적 시간의 차이는 쉽게 눈에 뛴다. 순환적 시간이 지배하는 사회에서는 사건들이 경건하게 반복될 수 있도록 세심한 주의를 기울인다. 심지어 아기가 다시 태어난 조상일 수도 있다고 생각한다. 그렇다고 해서 레비스트로스가 말한 ‘차가운 사회’(역사의 영향을 최대한 제거하고 항상성을 유지하려는 사회. 그 반대는 역사적 시간 개념을 발전의 원동력으로 삼아 변화에 가치를 두는 뜨거운 사회다)가 변하지 않는다는 뜻은 아니다. 다만 계획적이지 않고 종종 눈에 띄지 않을 정도로 점진적일 뿐이다. 자본주의 국가의 불안정한 힘은 눈에 띄는 변화를 가져왔고, 차가운 사회는 이상향으로만 존재할 뿐 현실에서는 거의 찾아보기 힘들다.

반면 선형적 시간은 발전의 시간, 시계, 달력, 증기 기관의 시간이다. 이 시간은 현대의 개념에 속한다. 미래 지향적인 선형적 시간은 성장과 진보라는 이데올로기와 샴쌍둥이처럼 붙어 있다. 진보의 내러티브는 점진적인 개선을 약속한다. 최근 수십 년 동안 이 논리가 야기한 문제점이 본격적으로 드러났다. 지속적인 성장은 생태학적 재앙으로 가는 길이다. 난개발의 결과를 누린 주체는 부모와 조부모, 증조부모였고 그 대가를 치르고 설거지를 해야 하는 것은 미래 세대다.

과거를 지운 채 미래에 그림자를 드리우면서 시간을 오염시키는 것은 현재주의(과거는 지났고 미래는 오지 않았으니 현재만이 중요하다는 시간 개념)의 특징이다. 그러나 현재의 시간에 치중한 나머지 지금 여기가 가득 차버리면, 미래뿐 아니라 과거를 위한 틈이 사라진다. 순간의 폭압은 이럴 때 발생한다.

왜 많은 사람들이 즉각적인 만족의 강박에 사로잡힐까? 매사 저항이 가장 적은 길을 선택한다는 인간의 약점 때문일 것이다. 이에 더하여 인간이 자본주의로 인해 라곰(스웨덴어로 현재에 만족하는 삶의 태도를 이르는 말)이나 삶의 질이 아닌 ‘지금 여기’ ‘더 빨리, 더 높이, 더 강하게’라는 버튼을 누르기 때문이기도 하다.

길고 느린 시간의 개념을 체화하려면 운동선수가 새벽 여섯 시에 일어나 아침 식사 전 훈련을 하는 것처럼, 자신을 몰아붙이고 단련할 필요가 있다. 느림이 없으면 삶은 숨이 막히고, 만족감을 주지 못하고, 머리와 꼬리도 구분할 수 없이 급해 꿰매진 조각이 되고만다. 나무는 뿌리에서 위로만 자라는 것이 아니다. 추운 겨울을 나는 나무는 천천히 그리고 오랫동안 생존에 필요한 휴식을 취하며 위쪽만큼이나 아래쪽으로도 자란다.

자신보다 더 큰 무언가의 일부가 되는 건 가치 있는 일이다. 긴 삶의 여정에서 작은 톱니바퀴나 먼지 한 줌이 되는 것만으로 의미 있는 삶을 살기에 충분하다. 창조하는 일보다 파괴하는 일이 더 많이 일어나고 있는 현재 시대에, 우리의 목표는 당장의 충동과 오만 그리고 눈부시지만 뒤틀리고 역설적인 성공을 물리치는 것이어야 한다.

느림은 규칙적으로 사용하지 않으면 시들어버리는 삶의 근육이다. 삶의 두께와 풍요로움은 당신이 묶을 수 있는 실의 질과 양에 달려 있다. 시선을 더 높은 위치로 올린다고해서 가깝고 친밀한 것들이 상실되지 않으니 걱정 마시길.

암 전문의가 말기 환자에게 하는 전형적인 조언은 “여기, 이 순간을 살라”는 것이다. 언제가 너무 늦어버린 순간이 될지 알 수 없으므로 완벽한 때를 기다리며 일을 미루어서는 안 된다. 지금의 긴 시간도 순간으로 쪼개질 수 있다. 때문에 당신은 모두와 함께 지금 여기에서 해야 할 일을 해야 한다. 모든 시간은 지금이고 앞으로도 그럴 것이다.

아무리 짧은 순간일지라도 충분히 의미 있을 수 있으며, 순간을 통해 삶에 만족할 수 있다는 뜻이기도 하다.

그런식으로 접하게 되는 우연한 놀라움 덕분에 내 삶은 더 풍요로워졌다. 이런 지적인 놀라움을 겪다 보면 답을 찾는 것보다 올바른 질문을 하는 것이 훨씬 더 어렵다는 것을 알게 된다. 세상은 아무도 묻지 않았던 질문에 대한 답으로 가득하다.

놀라움과 호기심은 동전의 양면과도 같다. 완전하게 통제되고 엄격하게 계획된 삶을 고집하는 사람은 ‘놀랄 권리’를 포기하는 셈이다. 새롭고 예기치 못한 것을 경험하는 놀라움을 버리는 것이다.

인공지능의 가장 큰 문제 중 하나는 자기 멋대로 할지도 모른다는 사실이 아니라 호기심이 없다는 것이다. 인공지능은 어떤 것도 경이롭게 여기지 않는다. 인공지능은 담배도 피우지 않고 술도 마시지 않으며, 밤하늘의 무한한 별을 바라보면서 위엄에 눌려 스스로 작은 먼지가 된 듯한 느낌을 받지도 않는다. 그들은 농담에도 웃지 않으며 실제 삶을 살아본 적이 없기 때문에 죽고나면 무슨 일이 일어날지에 대한 철학적 질문처럼 쉽사리 답이 나오지 않는 질문을 할 수 없다.

새로운 문을 열 때 마주하는 놀라움은 느닷없이 찾아오며 우리는 이때 감정적이고 본능적으로 반응한다. 지혜의 총량을 증가시키는 것은 이런 작은 깨달음에서 비롯된다. 조숙한 스무 살 젊은이보다 사려 깊은 칠순 노인의 말을 듣는 것이 더 보람 있는 까닭도 여기에 있다. 경험으로부터 의미 있는 것들을 배울 수 있는 법이다.

순간, 장기적인 시간, 영원의 시간은 우리의 실이 짜여 있는 세 가지 좌표계다. 비슷한 통찰이 공간에도 적용된다. 친밀한 공간과 고결한 공간, 작은 여기의, 공간과 큰 저곳의 공간 사이의 변화가 삶의 삶의 관점과 방향을 제시한다. 삶은 작은 개인부터 내가 아끼는 사람들 그리고 앞으로 만나게 될 혹은 만나지 못할 모든 사람에 이르기까지 다양하다. 궁극적으로 선하고 의미 있는 삶은 올바른 균형을 찾는 데 달려 있다.

인생의 의미는 행복과 다르다. 아리스토텔레스가 말하는 에우다이모니아(그리스어로 행복, 잘 사는 것을 뜻한다)는 단순히 삶을 즐기는 것보다 더 충만하고, 더 깊고, 더 풍요롭고, 궁극적으로 더 진지한 개념이다. 행복보다는 미덕에 가까운 개념이라고 할 수 있다. 의미 있는 삶이 반드시 행복한 삶일 필요는 없다. 행복한 삶이 때로는 방향성 없고 관계에 긍정적인 영향을 미치지 못하며 공허한 삶일 수도 있으니까.

판단과 결정의 근거가 될 경험과 생각이 많을수록 균형을 이루기가 쉬워진다. 극단주의는 미성숙한 사람들의 생각이고 독단주의는 불안의 한 증상이다.

언제나 두 가지 설명이 한 가지 설명보다 나은 법이다.

사람들을 연결하는 네트워크가 눈에 보이고 실체가 생길 때, 갈등을 완화하고 세상을 채우며 의미를 더한다. 모든 것에 관심을 가지면 지루할 틈이 없다. 내 뇌 안의 더 많은 시냅스를 활성화할수록 더 많은 연결을 촉진할 수 있다.

나는 균형의 기술을 통해 세상이라는 바다에서 내 페이스대로 헤엄칠 수 있다.

불필요하고 중요하지 않은 것을 무시할 수 있는 능력은 균형을 찾는 데 매우 중요하다. 정보가 넘쳐나는 시대에는 특히 그렇다.

놓치는 것에 대한 두려움, 즉 FOMO(fear of missing out)는 유행성 문명병이 되었다. 이 병은 집중력을 약화시키고 판단 능력을 둔화시키며 진보나 안정이 아니라 퇴행을 불러온다. 윤리가 중요한 의제였던 후기 고대 사회에서 삶에 중요치 않은 것들을 뜻하는 아디아포라라는 용어가 있었다. 기독교인과 스토아학파에게 이 단어는 삶에 진지한 사람이라면 버릴 수 있는 모든 것을 나타냈다. 해도 그만, 안 해도 그만인 사사로운 것들에 왜 그렇게 많은 사람들이 오래도록 몰두하는 걸까?

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000214180832

이어령의 말

소요유+ — Fri, 15 May 2026 10:59:32 +0900

간단, 명료한 선생님의 가르침!

[본문발췌]

불안을 탈출한다는 것은 그것을 이탈하는 것이 아니라 그 안에서 그것을 지닌 채 산다는 것. 그런고로 더욱 삶의 근본 마당에서 산다는 것을 의미한다. 불안의 탈출구는 밖으로 향하고 있는 것이 아니라 안으로 향하고 있다.

가치와 비전을 갖고 일을 하면 아무리 천한 일이라 하더라도 그것은 활동이 된다. 즉 행복에 대한 해답은 우리 스스로에게 있다.

감사하는 마음, 그것은 자기 아닌 다른 사람에게 보내는 감정이 아니라 실은 자기 자신의 평화를 위해서이다. 감사하는 행위, 그것은 벽에다 던지는 공처럼 자기 자신에게 돌아온다.

사람은 두 개의 몸무게를 갖고 살아간다. 저울로 달 수 있는 무게와 마음으로 다는 시간의 무게이다. 그래서 마음이 풍부하고 인격 있는 사람을 보고 무게가 있는 사람이라고 말하기도 한다.

‘사랑’은 자비와도 다른 것이다. 자비는 연민에서 시작될 수도 있다. 그러나 사랑은 연민이 아니라 바로 그 사람의 고통 속에 있다. 그렇기 때문에 무엇인가를 사랑하고 있는 사람은 희열만이 아니라 위험과 비탄과 어려움에 휩싸이게 된다. 그것은 편안함보다 ‘야윈’ 모습으로 상징되는 세계이다.

웃음을 좋아하고 유머의 가치를 알고 있는 사람들 가운데 악인은 없다. 유머라고 하는 것은 절박할 때, 분노를 느낄 때, 신경질이 솟구칠 때, 도리어 그 진가가 발휘되는 방법이다. 정신적인 여유와 아량에서만 유머의 분수가 용출할 수 있기 때문이다.
유머는 그냥 ‘우스운’ 것이 아니라, ‘정신적인 여유’ 혹은 ‘인생을 대하는 너그러운 태도’까지를 포함한 말이다. 긴박할 때, 절망적일 때 그리고 분노 속에서도 웃을 수 있는 기질, 그것이 바로 유머이다.

우리에게 정말 위로와 믿음을 주는 자는 국화처럼 계절을 거슬러 사는 사람이다. 남들이 다 잠들 때 홀로 깨어 있는 사람은, 남들이 다 떠날 때 홀로 남아 있는 사람은, 그리고 남들이 모두 침묵하고 있을 때 홀로 노래하는 사람은 우리에게 더 많은 용기와 사랑을 남기는 자들이다.

가난하다고 해서 비천한 것은 아니다. 가난을 의식할 때 그는 비천해진다. 부자라 해서 비천하지 않은 것은 아니다. 자기의 부를 의식할 때 비천해진다.

고苦는 산스크리트어로, 고통이란 뜻이 아니라 인간의 의지로 할 수 없는 것을 말합니다. 그러니까 생로병사가 거기 있죠. 그래서 인간의 의지로 자기 몸을 멋대로 할 수 없다는 거예요. 자기가 병 걸리고 안 걸리고를 마음대로 할 수 있어요? 늙는 걸 마음대로 할 수 있어요? 죽는 것을 마음대로 할 수 있어요? 그러면 자기 마음대로 할 수 없는 것을 그냥 마음대로 할 수 없는 걸로 받아들이면 뭐가 없겠어요? 고苦 가 없죠. 그런데 마음대로 할 수 없는 걸 마음대로 하려고 할 때 고苦 가 생기는 거예요.

스님을 찾아온 사람이 입으로는 “한 수 배우고 싶다”고 하고는 한참을 제 얘기만 쏟아냈지. 듣고 있던 스님이 찻주전자를 들어 잔에 들이붓는 거야. 화들짝 놀라 “스님, 차가 넘칩니다” 했더니 스님이 그랬어. “맞네. 자네가 비우지 못하니 찻물이 넘치지. 나보고 인생을 가르쳐달라고? 비워야 가르쳐주지. 네가 차 있어서 말이 들어가질 못해.” 마음을 비워야 영혼이 들어갈 수 있다네.

희생. 진흙에 빠진 사람을 건져내려면 우선 자기 몸에 진 것이 묻을 것을 각오하지 않으면 안 된다.

로빈슨 크루소가 무인도에 와서 제일 놀라고 무서워했던 것이 무엇인지 아십니까? 그것은 바로 해변 백사장 위에 찍힌 사람의 발자국이었찌요. 무인도에서 제일 그리워했던 것이 사람이었는데 목마르게 찾던 것이 사람이었는데 막상 사람의 발자국을 발견했을 때 그는 호랑이를 만난 것보다, 사자를 만난 것보다 더 두려워했습니다. 야만인은 사람을 잡아먹고 문명인은 사람을 노예로 만들어 팝니다. 그래서 사람이 제일 무서워하는 것이 사람. 그렇지요. 무인도가 따로 있습니까. 천만 명이 사는 도시라 할지라도 사람의 발자국을 두려워하는 것. 그것이 바로 무인도인 것입니다.

주체성. 주어진 대로 사는 것은 인간이 아니야. 그건 짐승들이 그렇지. 짐승은 DNA 결정론이지만, DNA에서 벗어날 수 있는 재능을 가지고 있는 게 인간이요.

과잉. 의사들이 말하기를, 하나님이 인간을 만들 때 우리 몸이 결핍을 보충할 수 있도록 생체 시스템을 만들었다고 합니다. 당분이 없으면 스스로 만들어내죠. 그런데 과잉은 넘치는 것은 버리지를 못하는 것예요. 그러니까 우리 몸이 모자라는 부분을 채우도록 설계되어 있지, 넘치는 것을 버리는 장치는 없어요. 그래서 인간이 과잉이 되었을 때는 속수무책이 됩니다.

4월에 죽은 내 아우야. 너는 죽은 것이 아니라 걷고 있다. 너는 죽은 것이 아니라 쓰러진 자리에서 일어나고 있다. 너는 죽은 것이 아니라 꽃처럼 다시 핀다.

등대의 외로움이 있을 때 항해하는 배의 외로움은 사라진다.
등대는 사회로부터 소외되어 있는 곳에 있기 때문에 비로소 그 사회성을 발휘할 수 있다.

백지의 공포, 그것은 자유를 직면했을 때의 공포다. 무한한 가능성 앞에서도 우리는 그것을 다 채우지 못한다. 한정되어 있는 존재이기 때문에.

어쩌면 ‘나와 나 사이’에 (이렇게) 거리가 없어서 나 자신의 모습을 좀처럼 들여다볼 수 없는 건지도 몰라. 어떤 대상을 관찰하려면 어느 정도 거리가 필요한 법이잖아.
거리를 측량하는 자는 여러 가지다. 인간과 인간의 거리는 정으로, 신과 인간의 거리는 믿음으로, 자연과 인간의, 거리는 문명으로 그리고 나라와 나라와의 거리는 외교로 측량된다. 사물 간의의 거리가 없어지면 인간 활동의 모든 것도 소멸되고 말 것이다.

생명자본주의 사회란 생명 가치가 보편적 문화로 반영되고 물질적인 가치가 아닌 공감과 기쁨이 상품이 되는 그런 사회예요. 산업자본, 금융자본을 지나 생명자본으로 자본주의의 속성이 바뀌면 남을 기쁘게 하는 직업, 남을 도와주는 일, 자기 취미를 살린 즐거운 일을 하면서 돈을 버는 사람들이 많아질 거예요. 수탈과 착취의 경제가 증여의 경제로 바뀌는 것이지.

인간이 만든 여러 가지 제도 중에 민주주의를 신봉하는 이유는 그것이 비록 결함이 많고 비능률적이며 또 완전하지는 않을지라도, 자기모순을 발견하고 끝없이 고쳐갈 수 있는 선택의 자유가 있기 때문이다.

공포는 대상이 분명할 때 생기는 것이고 불안은 대상을 모를 때 생겨나는 것이기 때문에 불안을 주는 정치권력과는 투쟁하기도 힘들다. (...) 정치사에서는 총검의 공포정치와 색안경의 불안정치가 늘 교체하고 순환해왔다. 감독관의 시선 없이 수험생들이 각자 자신의 명예를 걸고 자기 감시를 하는 오너 시스템을 만들어줄 때 자유롭고 개방된 진정한 민주주의 꽃은 핀다.

생선이 부패한 것은 그 썩은 냄새로 알 수 있고,
인간이 부패한 것은 호화로운 생활의 향수 냄새로 알 수 있다.
인간을 부패하게 하는 세균은 권력과 돈 그리고 명성이다.

차 맛은 따로 있는 것이 아니다. 누구와 함께 마시느냐로 그 맛이 결정된다.

용도의 목적을 잃은 낡은 물건들은 다시 순수한 원소의 고향으로 돌아간다. 인간의 죽음과 마찬가지로.

길 위에서는 머무를 수가 없다. 길은 누구도 자기 것으로 소유하지 못한다.
‘길은 따로 있는 것이 아니다. 사람들이 다니기를 원하면 거기 길이 생긴다.’ 산골짜기로 가는 길이 있는가 하면 대해로, 혹은 사막으로 뻗어간 길이 있다.
그러다가 아주 인적이 끊어져버리고 만 길도 있다.
유적의 길, 폐허의 길, 그리하여 무너진 길에는 슬픈 물이 흐르기도 한다. 하늘 아래 새로운 것은 없다지만, 새로운 길은 얼마든지 있다.

이름을 안다는 것은 곧 그 대상을 파악하는 인식의 힘이다. 언어예술이라는 것도 따지고 보면 어떠한 감정, 어떠한 행동, 어떠한 현상에 하나의 이름을 부여하는 작업이라고 말할 수 있다. 어렴풋한 베일 속에 감춰진 온갖 사물들에 일단 그 이름이 붙으면 밝은 존재의 햇볕 속으로 나타나게 된다.

기계는 기능을 위해서 있지만 예술은 감동을 위해서 있습니다. 자연은 신비를 낳고, 기계는 기능을 낳고, 인간의 마음은 감동을 낳습니다.

부족한 인간이 마치 전능한 신처럼 지식과 지혜를 갖고 선악을 판단하려고 하는 그것이 바로 원죄예요. 원죄에서 벗어나는 사람은 없어요. 우리는 다 자기가 옳다고 생각하고, 지혜를 가졌다고 생각하며, 남을 심판하려 하니까요.

가방과 보자기의 차이는 단일성과 다의성이라는 기능 면에서도 드러난다. 가방에 걸리는 동사는 ‘넣다’ 정도이지만 보자기는 ‘싸다’ ‘쓰다’ ‘두르다’ ‘덮다’ ‘씌우다’ ‘가리다’ 등 헤아릴 수 없이 많다. 도둑이 ‘쓰고’ 들어와서 ‘싸 가지고’ 가는 것이 보자기다. 그러다가 철조망에 긁혀 피가 흐르면 이번에는 그것을 끌러 ‘매’면 되는 것이다. 복면도 되고 가방도 되고 붕대도 된다. (...)
만약 모든 도구, 모든 시설이 가방이 아니라 보자기처럼 디자인되어 유무상통의 철학을 담게 된다면 앞으로의 인류 문명은 좀 더 인간적이고 좀 더 편하지 않겠는가. 보자기에는 탈근대화의 발상이 숨어 있다.

비움. 우리도 아이처럼 매일 자란다. 그러니 조금 전까지 통했던 상식과 지식들이 쓸모없는 것으로 변한다. 그렇게 우리를 괴롭히던 고정관념들, 집념이나 원한도 모두 버려야 한다. 지식도 영양분처럼 넘쳐날 때가 더 위험한 법이다. 샘물은 퍼 써야만 새 물이 고인다. 고여 있는 지식도 퍼내야 새로운 생각이 새살처럼 돋는다.

끝없이 지우고 쓰고 지우고 쓰고 죽을 때까지 생각에 생각을 거듭하며 지우개 달린 연필처럼 끝없이 쓰고 지워라. 이렇게 해서 평생 동안 어떠한 목적이 있는 게 아니라, 쓰고 지우며 삶을 살아가는 과정이 물음과 느낌 그 자체가 되어야 한다.

뜻대로 되지 않았다 해서, 계획대로 되지 않았다 해서 너무 서러워할 것은 없다. 그 옛날 니콜라스 교회의 크리스마스 이브처럼 사고가 때로는 창조의 계기가 되는 수도 있다. 이 우연과 사소한 기적이 있기 때문에 인생은 살아갈 만한 보람이 있는 것이다. 불행이 그리고 실패가 도리어 아름다운 멜로디를 만들어내는 것, 그것이 인생인지도 모른다.

창조는 외로운 거야.
이제는 미쳐야狂 미치는及 세상이야.
창조란 투표로 되는 것이 아니다. 그것이 민주주의고 그것이 여론이고 그것이 모든 것을 정한다고 생각하기 쉬운데, 창조란 천 사람이 앉아 있어도 혼자 걸어갈 수 있는 것이고 천 사람이 가도 혼자 앉아 있을 수 있는 것이다.

누구나 어렸을 때는 질문을 한다. 새로운 것에 대한 지적 호기심을 갖는다. 하지만 점점 자라면서 더 이상 묻지 않는다. 더 이상 신기한 것이 없고, 어제 뜬 태양이 오늘도 뜬다는 것을 당연시하고, 그것을 의심하는 사람을 바보로 생각한다. 하지만 기억하라. 의심 많은 바보가 세상을 바꾼다는 사실을.

우리에게 떠돌이는 기분 나쁜 말이지만,
유목민들에게 떠돌이는 새로운 것을 의미해.

창조와 파괴는 동전의 양면 같은 거야. 창조를 하려면 먼저 파괴를 해야 돼.

개미들은 먹이를 찾을 때 우왕좌왕 동서남북으로 헤매고 다니지요. 일정한 목표도 뚜렷한 규칙도 없이 그냥 방황합니다. 하지만 일단 먹이를 찾으면 곧바로 자기 집으로 돌아옵니다. 일직선으로 먹이를 들고.
방황을 두려워하지 말아요. 방황한다는 것은 무엇인가 찾고 있다는 것. 그 어지러운 곡선들은 먹이를 찾는 상상력의 흔적. 어디엔가 숨어 있을 보물을 발견하려는 탐색의 열정이지요.

사고思考. 관심, 관찰, 그리고 관계. 인문학을 문사철이라고 하지만 모든 지적 프로세스는 인문학이든 자연과학이든 종교든 정치든, 바로 그 세 가지야.

‘어쨌든’ 대신에 ‘왜’라는 말에 더 많은 시간과 노력을 기울여야 할 것이다. 항상 의문을 갖는 생활, 의문이 중시되는 행동을 하면서 살아가는 습관이다.
지성은 ‘회의의 씨앗’이라고도 한다. 맹목이야말로 지성의 적이며 지성의 상장喪章이다. ‘왜?’ 행동하기 이전에, 복종하기 이전에, 동의하기 이전에, ‘왜’라는 그 좁은 문을 통과하기를 주저해서는 안 될 것이다.

가능성. 이미 만들어놓은 것과 만들어가는 것은 아주 큰 차이가 있지요. 당장 눈에 보이지 않지만 창조하고 생산할 수 있는 가능성에 투자하는 것이 미래를 위해 훨씬 더 값진 일이 될 수 있다.
가르칠 것이 있다는 것은 부족한 것이 있다는 것이고, 부족함이 있다는 것은 변화를 만들어낼 수 있는 가능성이 있음을 의미합니다. 거기에서 개체라는 것이 생기고 창조력이 움틉니다.

시험을 치르는 습관 속에서 너희들은 ‘물음’의 의미를 상실해 가고 있다. 중요한 것은 오직 ‘해답’뿐이라고 생각한다. 알고 싶다는 욕망보다는 경쟁에서 이겨야 한다는 승리에의 욕망이 앞서게 된다. 그러나 아들이여, 너희들은 결코 잊어서는 안 된다. 해답보다는 물음이 있는 곳에 새로운 삶이, 새로운 지식이 그리고 새로운 운명의 문이 열린다는 것을 잊어서는 안 된다.
끝없이 의심하고 묻는 사람은 전통을 그냥 답습하는 게 아니라 새로운 전통 속에서 지식을 만들어내는 사람이 된다. 그러면 여러분은 일 초마다 새로워지며 어제와 또 다른 오늘의 내가 된다.

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000215787651

What’s Going on in Private Credit? - 하워드 막스, 2026. 4월

소요유+ — Wed, 29 Apr 2026 11:03:30 +0900

연속되는 경고음, 특히 더 주의를 기울일 때가 된 것일까?

[메모 발췌]

새로운 형태의 투자가 갑자기 인기를 얻는 현상, 즉 흔히 "거품"이라고 불리는 현상은 예외 없이 몇 가지 공통적인 특징을 가지고 있습니다.

핵심 요소는 새로움입니다. 무언가가 새롭다면, (a) 그것을 지지하는 사람들은 그 장점을 내세워 구매자들의 관심을 쉽게 불러일으킬 수 있고, (b) 아직 검증된 적이 없기 때문에 그 결함이 드러나지 않습니다. 이러한 특성으로 인해 투자 유행은 거품으로 커질 수 있습니다.
대개 어느 정도 진실이 담겨 있습니다. Nifty Fifty에 속한 기업들은 훌륭한 회사들이었고, 인터넷과 디지털 통신은 세상을 바꿔놓았으며, 주택담보대출은 일반적으로 안전한 투자 대상입니다. 이러한 사실들이 결국 매우 파괴적인 거품으로 발전하는 토대가 되었습니다.
새로운 것에 대한 초기 투자는 종종 보람 있는 결과를 가져옵니다. 초기에 투자하는 사람들은 인기가 높아지면서 가격이 오르기 전의 가격으로 투자할 수 있기 때문입니다.
초기 투자자들의 성공은 외부인들을 시기하게 만들고, 결국 그들도 투자에 뛰어들도록 부추긴다. 찰스 P. 킨들버거는 그의 저서 『광기, 공황, 그리고 폭락: 금융 위기의 역사』 에서 “친구가 부자가 되는 것을 보는 것만큼 자신의 안녕과 판단력을 흔드는 것은 없다”라고 썼다. 시기심은 세상에서 가장 강력한 힘일지도 모른다.
큰 성공 가능성은 투자자들의 희망을 부추긴다. 가능성은 확률로, 그리고 결국 확신으로 변모한다. 회의론과 위험 회피는 사라진다.
투자자들이 열정적으로 투자에 뛰어들면서 좀처럼 묻지 않는 중요한 질문은 바로 '참여하기에 안전한 가격은 얼마인가?'입니다. 시기심, 흥분, 부자가 되고 싶은 꿈, 그리고 기회를 놓칠까 봐 두려워하는 마음은 신중함과 투자에 대한 망설임을 가로막는 가장 큰 적입니다.
뒤늦게 뛰어드는 사람들은 약속을 맹신하고, 낮은 기준을 적용하며, 가격을 끌어올려 대부분의 투자 트렌드를 과열시킵니다. 제게 가장 중요한 투자 격언은 "현명한 사람이 처음에 하는 일을 어리석은 사람은 나중에 한다"입니다. 워렌 버핏은 이를 더욱 생생하게 표현했습니다. "혁신가가 먼저, 모방자가 그 다음, 그리고 바보가 그 다음이다."
투자자들이 상황이 좋을 때 쉽게 간과하는 결함, 잠재적 위험, 그리고 실현 불가능한 약속들은 결국 새로운 것에 대한 낙관론이 과도했거나 지불한 가격이 너무 높았던 것으로 드러날 때 실망과 손실로 이어진다.

마크 트웨인이 "역사는 반복되지 않지만, 비슷한 양상을 보인다"라고 말했다는 것은 아마도 그가 염두에 두었던 반복되는 패턴을 의미했을 것입니다. 저는 이것을 투자에 있어서 영원한 진리 중 하나로 여깁니다.

투자자들은 벤저민 그레이엄과 데이비드 도드가 『증권 분석』 에서 묘사한 것처럼 정보에 밝고, 체계적이며, 냉철한 저울질 기계와는 거리가 멀고 , 특히 단기적으로는 더욱 그렇습니다. 제가 2016년 메모(<시장은 무엇을 알고 있을까요?>)에서 썼듯이 말입니다.실생활에서는 상황이 꽤 좋을 때도 있고 그렇지 않을 때도 있지만, 투자자들의 마음속에서는 완벽한 상태에서 절망적인 상태로 급변합니다.

투자자들은 처음에는 새로운 것에 매료되어 그 약속을 그대로 믿고 과도한 금액을 지불하는 경향이 있다. 낙관주의와 흥분은 결코 회의적인 태도, 냉철한 분석, 적절한 위험 회피 성향 유지, 그리고 높은 기준에 대한 고집으로 이어지지 않는다.

그러다 실망과 환멸이 밀려오자, 처음 투자를 뒷받침했던 허세와 자신감은 사라져 버립니다. 이제 분석은 정반대 방향으로 흘러가, 열정과 순진함은 지나친 비관과 회의로, 모든 것이 순조롭게 진행될 때 투자를 가능하게 했던 맹목적인 믿음은 극심한 공포로 대체됩니다.

인공지능이 소프트웨어 산업에 미치는 영향, 사모 자산의 유동성 제약, 직접 대출 펀드 가격 책정의 정확성에 대한 불확실성은 이미 오래전부터 제기되어 왔습니다. 하지만 간단히 말해서, 사람들은 호황기에 이러한 문제들에 대해 충분한 질문을 하지 않았거나 충분한 관심을 기울이지 않았던 것 같습니다.

진정한 신봉자들은 광풍 속에서 가장 큰 돈을 벌고, 회의론자들은 폭락할 때 가장 적은 손실을 봅니다. 하지만 우리가 목표로 하는 투자 성공의 열쇠는 믿음과 의심 사이의 건강한 균형을 항상 유지하는 데 있습니다. 찰리 멍거가 고대 철학자 데모스테네스의 말을 인용하며 말했듯이, "사람은 바라는 것이 있으면 믿으려 한다." 대부분의 사람들은 부자가 되는 꿈을 꾸고, 위험 없이 부자가 될 수 있는 방법을 약속받으면 기꺼이 믿습니다. 하지만 새로운 것은 기대만큼 큰 수익을 가져다주는 경우가 드물며, 특히 광풍이 몰아칠 때 의심 없이 투자한다면 더욱 그렇습니다.

가장 안전한 방법은 검증된 투자에 집중하고, 혁신적인 개발은 그 파급 효과를 이해하고 대처할 수 있는 전문가에게 맡기는 것입니다. 하지만 검증되지 않은 유행이 가져다주는 손쉬운 수익의 유혹을 뿌리치기란 쉽지 않습니다. 앞으로도 그럴 것입니다.

AI Hurtles Ahead - 하워드 막스 2026. 2월

소요유+ — Wed, 25 Mar 2026 16:26:42 +0900

친절한 A/S.

[본문발췌 - 구글번역]

마침내 클로드는 설득력 있는 현실적인 논거를 제시하며 돌아왔다.
설령 회의론자의 주장을 모두 받아들인다 해도, 즉 철학적으로 제가 하는 일이 "단순히" 패턴을 매칭하는 것에 불과하고 "진정한" 사고가 아니라는 점을 인정한다 해도, 경제적 함의는 동일합니다. 좀 더 직설적으로 말해 보겠습니다. 제가 연봉 20만 달러짜리 연구원 수준의 분석 결과를 낼 수 있다면, 비용을 지불하는 사람에게는 제가 "진짜" 사고를 하는 것인지 아니면 단순히 패턴을 매칭하는 것인지는 중요하지 않습니다. 중요한 것은 결과물이 유용할 만큼 신뢰할 수 있는지 여부입니다. 그리고 점점 더 그 기준에 부합하고 있습니다. 기계 의식에 대한 철학적 논쟁은 흥미롭습니다. 하지만 경제적인 질문은 "인공지능이 진정으로 이해하는가?"가 아니라 "인공지능이 일을 하는가?"입니다.

인공지능은 어떤 투자자보다 더 많은 데이터를 흡수하고, 더 잘 기억하며, 성공에 앞서 나타났던 과거 패턴을 더 잘 인식할 수 있습니다. 두려움이나 탐욕을 느끼지 않을 것이며, 낙관적이거나 비관적인 편향을 보이거나, 기존의 믿음에 얽매이거나, 최근 정보를 과도하게 강조할 가능성도 적을 것입니다. (물론 학습 자료에서 그러한 경향을 학습할 수도 있습니다.) 남들이 열광하는 유행에 흔들리지 않고, 남들이 쫓는 트렌드를 놓치는 것을 두려워하지도 않습니다. 다시 말해, 인공지능은 훌륭한 투자자가 갖춰야 할 많은 자질을 지니고 있습니다.

반면에, 인공지능에는 몇 가지 부족한 점이 있습니다. 훌륭한 투자자는 단순히 빠르고 감정에 휘둘리지 않는 데이터 처리자 그 이상입니다. 클로드(Claude)가 인공지능의 가장 취약하다고 지적한 부분, 즉 충분한 사전 경험을 통해 신뢰할 수 있는 패턴이 축적되지 않은 새로운 시장 상황에 대처하는 데 능숙해야 합니다. 또한, 질적 요소를 고려한 주관적인 판단을 내리고 안목과 분별력을 발휘해야 합니다. 예를 들어, 오크트리(Oaktree)의 성공에는 적절한 투자 상대방을 선택하는 것이 중요한 역할을 했습니다. 인공지능은 어떻게 이러한 판단을 내릴 수 있을까요? 그리고 또 다른 중요한 점은 인공지능은 투자에 대한 책임감을 느끼지 못한다는 것입니다. 집중 투자의 무게나 자본 손실에 대한 두려움을 느끼지 못합니다. 위험을 감수하려는 의지가 인간의 일반적인 위험 회피 성향에 제약받지 않을 수도 있습니다. 최고의 투자자는 잠재적 위험을 직관적으로 감지하며, 이러한 능력이 성공에 크게 기여합니다.

2021년 1월에 저는 다음과 같은 메모를 작성했습니다.가치 있는 것이 글은 팬데믹 기간 동안 아들 앤드류와 함께 살면서 투자 본질에 대해 많은 이야기를 나눴던 내용을 담고 있습니다. 앤드류는 "현재 상황에 대한 손쉽게 얻을 수 있는 양적 정보"가 뛰어난 투자 성과를 내는 열쇠가 될 수 없다고 말했습니다. 왜냐하면 누구나 그런 정보를 가지고 있기 때문입니다. 게다가 인공지능은 아마도 그 정보를 처리하는 데 있어 누구보다 뛰어날 것입니다. 이러한 이유로, 그러한 정보를 활용하여 시장 수익률을 능가하는 것은 매우 어려워 보입니다.

현재 상황에 대한 양적 정보가 쉽게 이용 가능하다고 하더라도, 그것이 투자 성공의 열쇠는 아닙니다. 투자의 우위는 (a) 해당 정보의 중요성과 함의를 정확하게 판단하고, (b) 경영 효율성이나 제품 혁신과 같은 질적 요소를 평가하며, (c) 기업의 미래를 예측하는 것과 같은 요소에서 찾아야 합니다. 본질적으로 이러한 비양적 과제를 탁월하게 수행하는 사람은 극소수에 불과합니다. 다시 말해, 뛰어난 통찰력을 가진 사람은 극히 드뭅니다. 인덱스 투자가 가치를 창출하지 못하고 수수료를 받을 만한 성과를 내지 못했던 수많은 액티브 투자자들의 일자리를 없앴듯이, 인공지능(AI)은 이러한 기준을 더욱 높여 (a), (b), (c)와 같은 과제를 AI만큼 잘 수행하지 못하는 사람들을 시장에서 밀어낼 가능성이 높습니다.

한 가지 아이디어를 더 덧붙이고 싶습니다. 2페이지에서 언급했듯이, 저는 AI가 미래에 무엇이 효과적일지에 대한 "가설"을 세운다고 생각합니다. 따라서 AI는 모든 과거 데이터를 읽고, 과거의 패턴을 연구하고, 미래의 성공 요인을 예측할 수 있습니다. 팬데믹 기간 중 첫 번째 메모에서 저는 하버드 역학자 마크 립시치의 말을 인용했습니다. 그는 우리가 의사결정을 내릴 때 (a) 사실, (b) 이전 경험과의 유추를 통한 정보에 입각한 추론, (c) 의견 또는 추측을 적용한다고 했습니다. 특히 투자자들이 새롭고 검증되지 않은 제품, CEO 또는 산업을 다룰 때는 사실이나 유사한 경험이 부족할 수 있으므로 "의견이나 추측"에 의존해야 합니다. 위에서 논의한 바와 같이 AI가 완전히 새로운 상황에 대처하는 능력에는 한계가 있습니다. 그렇다면 과거 패턴을 추론하는 것과는 달리, 새로운 것에 대한 AI의 추측이 모든 인간의 추측보다 항상 뛰어날 수 있을까요? 저는 AI가 이러한 모든 것을 완벽하게 해낼 수는 없을 것이라고 생각하기 때문에 AI보다 뛰어난 인간 투자자는 계속 존재할 것이라고 믿습니다.

투자 과정의 상당 부분이 추측에 기반하고 있고, 인공지능(AI)의 신뢰성이 완벽하지 않기 때문에 AI가 완벽한 투자자가 될 가능성은 낮다고 생각합니다. AI는 논리적인 가설을 제시하겠지만, 인간의 판단처럼 항상 옳은 것은 아닐 것입니다. 따라서 투자자들이 AI의 가설에 따라 행동하기 전에, 그 가설의 타당성을 검증해야 할 것입니다. 누구도 이 검증을 완벽하게 할 수는 없으며, 대부분의 사람들은 AI보다 더 나은 평가를 내릴 수 없을 것입니다. 하지만 뛰어난 투자자들이 이러한 방식으로 가치를 창출할 수 있을 것이라고 생각합니다.

제 생각에 핵심은 AI가 매우 현실적이며, 지금까지 지식 노동자들이 해왔던 많은 일들을 해낼 수 있고, 응용 분야 또한 엄청나게 빠르게 성장하고 있다는 것입니다. 오늘날 우리가 목격하는 것은 단지 시작에 불과합니다. 앞서 언급했듯이, 제 생각에는 AI의 잠재력이 과대평가되기보다는 오히려 과소평가되고 있을 가능성이 더 큽니다. 하지만 그렇다고 해서 AI 투자가 헐값에 거래되고 있거나 적정 가격이라는 뜻은 아닙니다.

이것이 거품인지 아닌지 확실하게 말할 수 있는 사람이 아무도 없으므로, 상황이 잘못될 경우 파산할 위험이 있다는 점을 인지하지 않고 무턱대고 모든 것을 투자해서는 안 됩니다. 마찬가지로, 모든 것을 쏟아부어 위대한 기술 발전의 기회를 놓쳐서도 안 됩니다. 신중하고 선택적으로 접근하는 중도적인 입장이 최선의 방법인 것 같습니다.

Is It a Bubble? - 하워드 막스 2025. 12월

소요유+ — Wed, 25 Mar 2026 16:25:57 +0900

금융 시장에 거품과 충격은 반복된다.
최근 중동 전쟁은 일시적 충격일 것이지만 전쟁 이후 수혜가 예상되는 산업에는 기회가 될 것이다.

AI와 로봇, 모빌리티 혁신, 우주로 연결되는 변화는 변곡점 거품으로 더 큰 기회가 될 수 있다.

준비하고 기다릴 수 있는 자에게만...

[본문발췌 - 구글번역]

거품 현상의 가장 흥미로운 측면 중 하나는 시기적인 규칙성이 아니라, 그 진행 과정의 규칙성입니다. 새롭고 혁명적으로 보이는 무언가가 나타나 사람들의 마음을 사로잡습니다. 사람들의 상상력을 자극하고, 흥분은 극에 달합니다. 초기 투자자들은 막대한 이익을 얻습니다. 그저 지켜보기만 하는 사람들은 엄청난 부러움과 후회를 느끼고, 기회를 놓치고 싶지 않다는 두려움에 사로잡혀 뛰어듭니다. 미래에 대한 지식도 없고, 지불하는 가격으로 감당할 수 있는 위험 수준에서 합리적인 수익을 기대할 수 있을지에 대한 고려도 없이 말입니다. 투자자들에게 있어 최종 결과는 단기에서 중기적으로는 필연적으로 고통스럽지만, 충분한 시간이 흐른 후에는 이익을 보는 경우도 있습니다.

과거 거품 붕괴로 인한 손실이 다음 거품 형성을 막을 것이라고 생각할 수도 있겠지만, 아직 그런 일은 일어나지 않았고, 앞으로도 일어나지 않을 것이라고 확신합니다. 사람들의 기억은 짧고, 신중함과 타고난 위험 회피 성향은 "모두가 알고 있듯이" 세상을 바꿀 혁신적인 기술 덕분에 부자가 되겠다는 꿈 앞에서는 아무런 소용이 없기 때문입니다.

거품은 대개 새로운 금융 발전(예: 1700년대 초 남해회사 또는 2005~2006년의 서브프라임 주택담보증권)이나 기술 발전(1990년대 후반의 광섬유와 1998~2000년의 인터넷)을 중심으로 형성됩니다. 새로움이 이러한 현상에 큰 영향을 미칩니다. 과거의 경험이 상상력을 제한하지 않기 때문에 새로운 것의 미래는 무한해 보일 수 있습니다. 그리고 무한하다고 인식되는 미래는 과거의 기준을 훨씬 뛰어넘는 가치 평가를 정당화할 수 있으며, 이는 예측 가능한 수익 창출 능력에 기반하지 않은 자산 가격으로 이어집니다.

여기서 중요한 점은 새로운 것이 큰 열광을 불러일으키는 것은 당연하지만, 그 열광이 비이성적인 수준에 도달하면 거품이 발생한다는 것입니다.

"평균 회귀 거품"은 새로운 금융 기적을 기반으로 시장이 급등했다가 붕괴하는 현상으로, 부를 파괴합니다. 반면, 혁신적인 발전에 기반한 "변곡점 거품"은 기술 발전을 가속화하고 더욱 풍요로운 미래의 토대를 마련 하지만, 부를 파괴합니다 . 핵심은 발전을 가져오는 과정에서 부를 잃는 투자자가 되지 않는 것입니다.

핵심은 사람들이 인내심을 갖고 신중하고 분석적이며 가치 중심적인 태도를 유지했다면 혁신적인 기술이 개발되는 데에는 수년, 어쩌면 수십 년이 걸렸을 것이라는 점입니다. 그러나 거품 현상으로 인한 과열된 분위기 때문에 그 과정이 매우 짧은 기간으로 압축되었고, 그 결과 일부 자금은 성공적인 기업에 투자되어 삶을 변화시키는 데 쓰였지만, 상당 부분은 헛되이 낭비되었습니다.
거품은 기술적 측면과 재정적 측면 모두를 포함하지만, 위에서 언급한 내용들은 기술 발전을 갈망하고 그 발전을 위해 투자자들이 손실을 보는 것을 개의치 않는 사람들의 관점에서 나온 것입니다. 반면에 "우리는" 기술 발전은 바라지만, 그 발전을 위해 돈을 낭비하고 싶지는 않습니다.

최종 목표는 무엇일까요? 인공지능이 직면한 문제점 중 하나는 이 새로운 기술의 특이한 성격에 있습니다. 인공지능은 제품을 설계하고 판매하여 판매 가격이 투입 비용을 초과할 경우 수익을 내는 일반적인 사업과는 다릅니다. 오히려 비행 중에 비행기를 제작하는 회사와 같으며, 일단 제작이 완료되면 그 비행기의 성능과 수요를 파악할 수 있게 됩니다.
많은 기업들은 단순히 제품을 만드는 것이 아니라 세상을 바꿀 무언가, 즉 인공 일반 지능(AGI)을 창조하고 있다는 이유로 투자를 정당화합니다 . 하지만 문제는 그 어느 기업도 AGI를 어떻게 구현해야 할지 정확히 알지 못한다는 것입니다.

다음은 아짐 아자르가 10월 18일에 발표한 '기하급수적 관점' 에서 발췌한 주요 내용입니다 .

AI 붐은 언제 거품으로 변질될까요? 투자자이자 엔지니어인 폴 케드로스키는 민스키 모멘트(Minsky moment)를 지적합니다. 이는 신용 확장이 우량 프로젝트에 대한 투자를 소진하고 부실 프로젝트에 자금을 쏟아붓기 시작하며, 벤더 파이낸싱과 불확실한 담보 비율로 수익성이 낮은 거래에 자금을 지원하는 변곡점을 의미합니다. AI 인프라의 경우, 이러한 변화가 이미 시작되었을 가능성이 높습니다. 하이퍼스케일러의 자본 지출이 매출 증가율을 앞지르고, 대출 기관들이 호황을 유지하기 위해 대출 조건을 유리하게 제시하는 것이 그 징후입니다.

폴은 설득력 있는 주장을 펼칩니다. 우리는 투기적 금융의 영역에 진입했으며, 어쩌면 잠정적인 단계를 넘어섰다고 볼 수 있습니다. 최근의 거래들은 위험한 선례를 남길 것입니다. 폴이 경고하듯이, 이러한 자금 조달은 "미래의 유사 거래를 위한 틀을 만들어낼 것"이며, 어떤 대가를 치르더라도 시장 지배력을 확보하려는 하이퍼스케일러들 사이에서 정크 채권 발행과 특수목적법인(SPV)의 확산을 부추길 것입니다.

AI 인프라를 둘러싼 경고 신호가 번쩍이고 있습니다. 벤더 금융이 급증하고, 담보 비율은 낮아지고 있으며, 하이퍼스케일러들은 매출 성장세가 둔화되는 와중에도 자본 지출 속도를 유지하기 위해 재무제표를 활용하고 있습니다. 우리는 진정한 인프라 확장과 2000년 통신 시장 붕괴를 연상시키는 자금 조달 전략, 이 두 가지 양상을 모두 목격하고 있습니다. 이러한 호황은 매출이 자금 조달 속도를 따라잡기 전에 신용 경색이 발생한다면 생산적일 수 있습니다. 건전한 성장이 언제 시스템적 위험으로 변질될까요? 시장이 답하기 전에 우리가 먼저 답해야 할 질문입니다.

아자르는 엔론의 불안정성과 최종 붕괴에 가장 큰 영향을 미친 요인 중 하나인 특수목적법인(SPV)을 통한 재무제표 외 자금 조달 방식을 언급합니다. 한 회사와 파트너들이 특정 목적을 위해 SPV를 설립하고 자기자본을 투자합니다. 모회사는 운영권을 가질 수 있지만, 과반수 지분을 보유하지 않기 때문에 SPV를 모회사의 재무제표에 통합하지 않습니다. SPV는 부채를 떠안지만, 그 부채는 모회사의 재무제표에 나타나지 않습니다. 모회사가 투자 등급의 차입자일지라도, 해당 부채는 모회사의 직접적인 의무가 아니며 모회사가 보증하지도 않습니다. 오늘날의 부채는 데이터 센터 임차인(때로는 지분 파트너)으로부터의 임대료로 담보될 수 있지만, 이 역시 지분 파트너의 직접적인 의무는 아닙니다. 본질적으로 SPV는 회사가 SPV가 수행하는 사업을 하지 않고 SPV가 보유한 부채를 보유하지 않은 것처럼 보이게 하는 방법입니다. (사모펀드와 사모채권펀드는 이러한 기업의 파트너 및 대출기관에 포함될 가능성이 매우 높습니다.)

오늘날의 상황은 미국의 경제학자 스튜어트 체이스가 신앙에 관해 한 말을 떠올리게 합니다. 저는 이 말이 인공지능(그리고 금과 암호화폐)에도 적용될 수 있다고 생각합니다.
믿는 자에게는 증거가 필요 없다. 믿지 않는 자에게는 어떤 증거도 불가능하다.

혁신적인 기술은 과도한 열정과 투자를 불러일으키는 역사를 반복적으로 겪어왔으며, 그 결과 필요 이상으로 많은 인프라가 구축되고 자산 가격이 지나치게 높아지는 현상이 나타났습니다. 이러한 과잉 투자는 기술 도입을 가속화하는데, 이는 과잉 투자가 없었을 경우 발생하지 않았을 것입니다. 이러한 현상을 흔히 "거품"이라고 부릅니다.

인공지능은 역사상 가장 위대한 혁신 기술 중 하나가 될 잠재력을 가지고 있습니다.
위에서 언급했듯이, 인공지능은 현재 엄청난 열기를 불러일으키고 있습니다. 만약 이러한 열기가 과거의 패턴과 같은 거품을 만들어내지 않는다면, 그것은 전례 없는 일이 될 것입니다. 이 과정에서 생성된 거품은 대개 거품을 부추긴 사람들에게 손실로 끝납니다.
손실의 주된 원인은 해당 기술이 새로워 그 영향의 범위와 시기를 예측하기 어렵다는 점입니다. 이로 인해 과도한 기대감 속에 기업들을 지나치게 긍정적으로 평가하기 쉽고, 결국 어떤 기업이 승자가 될지 알기 어렵습니다. 새로운 기술이 가져다줄 잠재적 이점을 온전히 누리려면, 투자자들의 열정과 그에 따른 행동이 과도했던 것으로 판명될 경우 발생할 수 있는 손실에 노출될 수밖에 없습니다. 과거 기술 혁명에서는 높은 불확실성 때문에 일반적으로 배제되었던 부채 활용이 이번에는 위의 모든 요소를 증폭시킬 가능성이 있습니다.

이것이 거품인지 아닌지 확실하게 말할 수 있는 사람이 아무도 없으므로, 상황이 잘못될 경우 파산할 위험이 있다는 점을 인지하지 않고 무턱대고 모든 것을 투자해서는 안 됩니다. 마찬가지로, 모든 것을 쏟아부어 위대한 기술 발전의 기회를 놓쳐서도 안 됩니다. 신중하고 선택적으로 접근하는 중도적인 입장이 최선의 방법인 것 같습니다.

Man's search for meaning - 빅터 프랭클의 죽음의 수용소에서

소요유+ — Fri, 23 Jan 2026 18:41:40 +0900

삶을 의미 있고 목적 있는 것으로 만드는 것은 오로지 나 스스로의 몫이다.

우리는 창조적인 일을 통해 가치를 실현하는 것, 즐거움을 추구하며 어떤 일을 경험하거나 다른 사람을 만남으로써 충족감을 얻는 것 등을 통해 우리는 삶의 의미를 찾고 실현심킴으로써 행복할 이유를 찾는 존재다.

[본문발췌]

“성공을 목표로 삼지 말라. 성공을 목표로 삼고, 그것을 표적으로 하면 할수록 그것으로부터 더욱더 멀어질 뿐이다. 성공은 행복과 마찬가지로 찾을 수 있는 것이 아니라 찾아오는 것이다. 행복은 반드시 찾아오게 되어 있으며, 성공도 마찬가지이다. 그것에 무관심함으로써 저절로 찾아오도록 해야 한다. 나는 여러분의 양심의 소리에 귀를 기울이고, 그 소리에 따라 확실하게 행동할 것을 권한다. 그러면 언젠가는, 얘기하건대 언젠가는! 정말로 성공이 찾아온 것을 보게 될 날이 올 것이다. 왜냐하면 여러분이 성공에 대해 생각하는 것을 잊어 버리고 있었기 때문이다.” - <1984년판에 부친 서문> 중

만약 삶에 목적이 있다면 시련과 죽음에도 반드시 목적이 있을 것이다. 하지만 어느 누구도 그 목적이 무엇인지 말해 줄 수 없다. 각자가 스스로 찾아야 하며, 그 해답이 요구하는 책임도 받아들여야 한다. 그렇게 해서 만약 그것을 찾아낸다면 그 사람은 어떤 모욕적인 상황에서도 계속 성숙해 나갈 수 있을 것이다. 여기서 프랭클 박사는 다음과 같은 니체의 말을 인용한다.
‘왜why’ 살아야 하는지 아는 사람은 그 ‘어떤how’ 상황도 견딜 수 있다.
강제 수용소에서는 모든 상황이 가지고 있는 것을 상실하도록 만든다. 평범한 삶에서도 당연했던 모든 인간적인 목표들을 여기서는 철저히 박탈당한다. 남은 것이라고는 오로지 인간이 지닌 자유 중에서 가장 마지막 자유인 ‘주어진 상황에서 자신의 태도를 취할 수 있는’ 자유뿐이다. 과거 스토아학파는 물론, 현대 실존주의자들도 인정하는 이 기본적인 자유가 프랭클 박사의 이야기에서는 아주 생생한 의미를 갖는다. 수용소에 갇힌 사람들은 그저 평범한 보통 사람일뿐이다. 하지만 그중에 적어도 ‘자신의 시련을 가치 있는 것’으로 만듦으로써 외형적인 운명을 초월하는 인간의 능력을 보여 준 사람들도 있었다. - 고든 W. 올포트, <추천의 글> 중

<강제 수용소에서의 체험>

믿음을 상실하면 삶을 향한 의지도 상실한다.
실제로 담배를 필 수 있는 특권은 카포에게만 주어졌는데, 그들은 일주일에 한 번씩 일정한 양의 담배를 배급받았다. 때로는 창고나 작업장 감독으로 일한 사람들이 위험한 일을 한 대가로 담배 몇 개비를 받는 경우도 있었다. 그 밖의 사람들은 담배를 피울 수 없었다. 단 하나 예외가 있다면, 그것은 더 이상 살아갈 의욕을 잃었거나 아니면 남은 생의 마지막 순간을 그저 ‘즐기려는’ 사람들이 담배를 피우는 경우였다. 따라서 어느 날 동료가 담배 피우는 것을 보면 우리는 그가 자신을 지탱해 나갈 힘을 잃어버린 것으로 생각했다. 일단 그 믿음을 잃고 나면 살고자 하는 의지가 다시 생기기는 힘들었다.

인간은 어떤 환경에서도 적응할 수 있다.

‘인간에 대한 구원은 사랑을 통해서, 사랑 안에서 실현된다.’
그때 나는 이 세상에 남길 것이 하나도 없는 사람이라도 사랑하는 사람을 생각하며(그것이 비록 아주 짧은 순간이라고 해도) 여전히 더할 나위 없는 행복을 느낄 수 있다는 것을 알게 됐다. 극단적으로 소외된 상황에서 자기 자신을 적극적으로 표현할 수 없을 때, 주어진 고통을 올바르고 명예롭게 견디는 것만이 자기가 할 수 있는 일의 전부일 때, 사람은 그가 간직하고 있던 사랑하는 사람의 모습을 생각하는 것으로 충족감을 느낄 수 있다.

유머 감각을 키우고 사물을 유머러스하게 보려는 시도는 우리가 세상을 살아가는 기술을 배우면서 터득한 하나의 요령이다. 고통이 도처에 도사리고 있는 수용소에서도 이런 삶의 기술을 실행하는 것이 가능하다. 한번 유추해 보자. 인간의 고통은 기체의 이동과 비슷한 면이 있다. 일정한 양의 기체를 빈 방에 들여보내면 그 방이 아무리 큰 방이라도 기체가 아주 고르게 방 전체를 완전히 채울 것이다. 그와 마찬가지로 인간의 고통도 그 고통이 크든 작든 상관없이 인간의 영혼과 의식을 완전하게 채운다. 따라서 고통의 ‘크기’는 완전히 상대적인 것이라고 말할 수 있다.

수용소 생활에서 느끼는 작은 행복은 일종의 소극적인 행복(쇼펜하우어가 ‘시련으로부터의 자유’라고 했던)이었고, 다른 것과의 비교를 통해서만 느낄 수 있는 상대적인 행복이었다. 진정한 의미의 행복은 아무리 작은 것이라도 거의 없었다.

인간의 생명과 인간의 존엄성이 지닌 가치가 더 이상 인정을 받지 못하는 세계, 인간의 의지를 박탈하고, 그를 단지 처형(처음에 그를 이용할 대로 이용해 먹다가 육체의 마지막 한 점까지 이용하도록 계획된) 대상으로 전락시킨 세계, 이런 세계에서 개인의 자아는 끝내 그 가치를 상실할 수밖에 없다. 만약 강제 수용소에 있는 사람이 자존심을 지킬 마지막 노력으로 이에 대항해서 싸우지 않으면, 그는 자기가 하나의 인간이라는 생각, 마음을 지니고 내적인 자유와 인격적 가치를 지닌 인간이라는 생각을 잃어버리게 된다. 그리고 자신을 거대한 군중의 한 부분에 불과한 존재로 생각한다. 존재가 짐승과 같은 수준으로 떨어지는 것이다. 사람들은 생각이나 의지가 없는 양떼처럼 무리 지어 - 때로는 여기에 있다가 그다음에는 저기로, 때로는 함께 몰려다니다가 때로는 서로 떨어져 다니는 - 다니게 된다. … 따라서 자신의 목숨을 구하려고 우리는 글자 그대로 군중 속에 자기 자신을 파묻으려고 애를 썼다. 이런 일은 대오를 형성할 때 거의 무의식적으로 일어났다. 하지만 때로는 이런 일이 수용소 안에서 가장 절박한 자기 보존의 법칙에 따라 의식적으로 행해지는 경우도 있었다. 그 법칙은 될 수 있는 대로 눈에 뜨지 말라는 것이었다.

그 진리란 인간에게 모든 것을 빼앗아 갈 수 있어도 단 한 가지, 마지막 남은 인간의 자유, 주어진 환경에서 자신의 태도를 결정하고 자기 자신의 길을 선택할 수 있는 자유만은 빼앗아 갈 수 없다는 것이다.

수용소에서는 항상 선택해야 했다. 매일같이, 매 시간마다 결정을 내려야 할 순간이 찾아왔다. 그 결정이란 당신으로부터 자아와 내적인 자유를 빼앗아 가겠다고 위협하는 저 부당한 권력에 복종할 것인가 아니면 말 것인가를 판가름하는 것이었다. 그 결정은 당신이 보통 수감자와 같은 사람이 되기 위해 자유와 존엄성을 포기하고 환경의 노리개가 되느냐 마느냐를 판가름하는 결정이었다.

이런 관점에서 볼 때, 강제 수용소 수감자들이 보이는 심리적 반응은 어떤 물리적, 사회적 조건에 대한 단순한 표현 이상의 의미를 갖는다. 수면 부족과 식량 부족, 다양한 정신적 스트레스는 받는 환경이 수감자를 어떤 방식으로 행동하도록 유도할 가능성이 있다. 그럼에도 결국 최종적으로 분석해 보면 수감자가 어떤 종류의 사람이 되는가 하는 것은 개인의 내적인 선택의 결과이지 수용소라는 환경의 영향이 아니라는 사실이 명백하게 드러난다. 근본적으로는 어떤 사람이라도, 심지어는 그렇게 척박한 환경에 있는 사람도 자기 자신이 정신적으로나 영적으로 어떤 사람이 될 것인가를 선택할 수 있다는 말이다. 강제 수용소에서도 인간으로서의 존엄성을 지킬 수 있다. 도스토옙스키가 이런 말을 한 적이 있다. ‘내가 세상에서 한 가지 두려워하는 것이 있다면 그것은 내 고통이 가치 없는 게 되는 것이다.’

삶을 의미 있고 목적 있는 것으로 만드는 것. 이것이 바로 빼앗기지 않는 영혼의 자유이다.

적극적인 삶은 인간에게 창조적인 일을 통해 가치를 실현할 기회를 주는 데 그 목적이 있다. 반면 즐거움을 추구하는 소극적인 삶은 인간에게 아름다움과 예술, 혹은 자연을 체험함으로써 충족감을 얻을 수 있는 기회를 준다. 그러나 창조와 즐거움 두 가지가 거의 메말라있는 삶에도, 외부적인 힘에 의해 오로지 존재에 대한 자신의 태도를 선택할 수 있는 지고의 도덕성을 요구하는 삶에도 목적은 있다. 물론 그에게는 창조적인 삶과 향락적인 삶이 모두 금지되어 있다. 그러나 창조와 즐거움만이 의미가 있는 것은 아니다. 만약 그곳에 삶의 의미가 있다면, 그것은 시련이 주는 의미일 것이다. 시련은 운명과 죽음처럼 우리 삶의 빼놓을 수 없는 한 부분이다. 시련과 죽음 없이 인간의 삶은 완성될 수 없다.

사람이 자기 운명과 그에 따르는 시련을 받아들이는 과정, 다시 말해 십자가를 짊어지고 나아가는 과정은 그 사람으로 하여금 자기 삶에 보다 깊은 의미를 부여할 수 있는 폭넓은 기회 - 심지어 가장 어려운 상황에서도 - 를 제공한다. 그 삶이 용감하고, 품위 있고, 헌신적인 것이 될 수 있다. 아니면 이와는 반대로 자기 보존을 위한 치열한 싸움에서 인간으로서의 존엄성을 잃고 동물과 같은 존재가 될 수도 있다. 여기에 힘든 상황이 선물로 주는 도덕적 가치를 획득할 기회를 잡을 것인가 아니면 말 것인가를 결정하는 선택권이 인간에게 주어져 있다. 그리고 이 결정은 그가 자신의 시련을 가치 있는 것으로 만드느냐 아니냐를 판가름하는 결정이기도 하다.

‘finis’라는 라틴어에는 두 가지 의미가 있다. 하나는 끝 혹은 완성을 의미하고, 다른 하나는 이루어야 할 목표를 의미한다. 자신의 ‘일시적인 삶’이 언제 끝날지 알 수 없는 사람은 인생의 궁극적인 목표를 세울 수가 없다. 그는 정상적인 삶을 누리는 사람과는 정반대로 미래를 대비한 삶을 포기한다. 따라서 내적인 삶의 구조 전체가 변하게 된다. 우리가 알고 있는 삶의 다른 영역에서도 이와 비슷한 퇴행 현상을 볼 수 있다.

수감자 역시 기이한 ‘시간 감각’을 경험했다. 시시때때로 자행되는 폭력과 배고픔이 하루를 꽉 채우고 있는 수용소에서는 하루라는 작은 단위의 시간은 영원한 것처럼 느껴진다. 하지만 그보다 긴 단위의 시간, 예를 들자면 일주일은 아주 빠르게 지나간다. 수용소에서 내가 한번은 동료에게 하루가 일주일보다 더 길게 느껴진다고 얘기하자 그 친구도 내 말에 동의한다고 했다. 우리의 시간 감각이 얼마나 역설적이었던가!

평범하고 의욕 없는 사람들에게는 비스마르크의 이 말을 들려 주는 것이 좋을 것이다. ‘인생이란 치과 의사 앞에 있는 것과 같다. 그 앞에 앉을 때마다 최악의 통증이 곧 찾아올 것이라고 생각하지만, 그러다 보면 어느새 통증이 끝나 있는 것이다.’

미래에 대한 기대가 삶의 의지를 불러일으킨다. 사람은 미래에 대한 기대가 있어야만Sub specie aeternitatis 세상을 살아갈 수 있다. 기대를 갖기 위해 때때로 자기 마음을 밀어붙여야 할 때가 있음에도, 인간 존재가 가장 어려운 순간에 있을 때 그를 구원해 주는 것이 바로 미래에 대한 기대이다.

정말 중요한 것은 우리가 삶에 무엇을 기대하는가가 아니라 삶이 우리에게 무엇을 기대하는가 하는 것이라는 사실을. 삶의 의미에 대해 질문을 던지는 것을 중단하고, 대신 삶으로부터 질문을 받고 있는 우리 자신에 대해 매일 매 시간마다 생각해야 할 필요가 있었다. 그리고 그에 대한 대답은 말이나 명상이 아니라 올바른 행동과 올바른 태도에서 찾아야 했다. 인생이란 궁극적으로 이런 질문에 대한 올바른 해답을 찾고, 개개인 앞에 놓인 과제를 수행해 나가기 위한 책임을 떠맡는 것을 의미한다.

이런 과제들, 즉 삶의 의미는 사람마다 다르고, 때에 따라 다르다. 따라서 일반적인 방식으로 삶의 의미를 정의하는 것은 불가능하다. 삶의 의미가 무엇인가에 대한 대답은 포괄적으로 할 수 있는 것이 아니다. ‘삶’은 막연한 것이 아니라 현실적이고 구체적인 것이기 때문이다. 삶이 우리에게 던져 준 과제가 현실적이고 구체적인 것과 마찬가지로, 바로 이것이 개개인마다 다른 인간의 운명을 결정한다. 어떤 사람도, 어떤 운명도, 그와는 다른 사람, 그와는 다른 운명과 비교할 수 없다. 똑같은 상황이 되풀이되는 경우는 하나도 없으며, 각각의 상황은 서로 다른 반응을 불러일으킨다. 때로는 그가 처해 있는 상황이 그에게 스스로의, 운명을 개척하기 위해 행동에 들어갈 것을 요구할 수도 있다. 반면 어떤 때에는 더 생각할 시간을 갖고, 그렇게 하는 것이 자신에게 이롭다고 생각하게 할 수도 있다. 때로는 주어진 운명을 그대로 받아들이고, 자기 십자가를 지고 나가야 할 때도 있다. 각각의 상황들은 그 나름대로 독자성을 갖는다. 그리고 어떤 상황에서 비롯된 어떤 문제에 대한 해결책은 언제나 가까운 곳에 단 하나만 있는 법이다.

각각의 개인을 구별하고, 존재의 의미를 부여하는 이런 독자성과 유일성은 인간에 대한 사랑처럼 창조적인 의미를 지니고 있다. 이 세상에 자신의 존재를 대신할 수 있는 것이 아무것도 없다는 사실을 일단 깨닫게 되면, 생존에 대한 책임과 그것을 계속 지켜야 한다는 책임이 아주 중요한 의미로 부각된다. 사랑으로 자기를 기다리고 있을 아이나, 혹은 아직 완성하지 못한 일에 대한 책임감을 느끼게 된 사람은 자기 삶을 던져버리지 못할 것이다. 그는 ‘왜’ 살아야 하는지 알고 있고, 그래서 그 ‘어떤’ 어려움도 견뎌낼 수 있다.

<로고테라피의 기본 개념>

로고테라피는 환자의 미래에 초점을 맞춘다. 말하자면 미래에 환자가 이루어야 할 과제가 갖고 있는 의미에 초점을 맞춘다는 말이다. 동시에 로고테라피는 정신 질환을 일으키는 데 아주 커다란 역할을 하는 악순환의 고리vicious circle formation와 피드백 기제feedback mechanism를 약화시킨다. 그렇게 해서 정신 질환 환자에게 전형적인 자기 집중 증상이 발생하고 심화되는 것을 막는다.

로고테라피 혹은 다른 학자들이 ‘빈 제3정신 의학파’로 부르는 이 이론은 인간 존재의 의미는 물론, 그 의미를 찾아 나가는 인간 의지에 초점을 맞춘 이론이다. 로고테라피 이론에서는 인간이 자신의 삶에서 어떤 의미를 찾고자 하는 노력을 인간의 원초적 동력으로 본다. 내가 로고테라피를 프로이트 학파가 중점을 두고 있는 쾌락의 원천(혹은 쾌락을 찾고자 하는 의지라고 부를 수도 있을 것이다)이나 아드리안 학파에서 ‘우월하려는 욕구’로 부르는 권력에의 추구와 대비시켜 ‘의미를 찾고자 하는 의지’라고 부르는 이유가 바로 여기에 있다.

인간이 의미를 찾고자 하는 마음은 그 사람의 삶에서 근본적으로 우러나오는 것이지 본능적인 욕구를 2차적으로 합리화시키려고 생기는 것은 아니다. 이 의미는 유일하고 개별적인 것으로 반드시 그 사람이 실현시켜야 하고, 또 그 사람만이 실현시킬 수 있다. 그렇게 해야만 의미를 찾고자 하는 그 자신의 의지를 충족시킨다는 의의를 갖게 된다.

로고테라피에서는 인간을 그저 충동과 욕구를 충족시키면서 쾌락을 얻거나 서로 갈등하고 이드와 자아, 초자아를 절충시키거나 혹은 사회와 환경에 그저 순응하고 적응하는 데에만 관심을 갖는 존재로 보지 않는다. 그보다는 주된 관심사가 어떤 의미를 성취하는데 있다고 보고, 그런 점에서 로고테라피는 정신 분석과 구별된다.

사람은 어느 정도 긴장 상태에 있을 때 정신적으로 건강하다. 그 긴장이란 이미 성취해 놓은 것과 앞으로 성취해야 할 것 사이의 긴장, 현재의 나와 앞으로 돼야 할 나 사이에 놓여 있는 간극 사이의 긴장이다. 이런 긴장은 인간에게 본래부터 있는 것이고, 정신적으로 잘 존재하기well-being 위해서 필수 불가결한 것이다.

따라서 우리는 인간 내면에 잠재된 의미를 찾을 수 있도록 도전장을 던지는 일을 주저해서는 안 된다. 그렇게 해야만 그동안 숨어 있던 의미를 찾고자 하는 의지를 일깨울 수 있다. 사람에게 우선적으로 필요한 것은 마음의 안정 혹은 생물학에서 말하는 항상성homeostasis, 즉 긴장이 없는 상태라고 흔히 말한다. 나는 정신 건강에서 이것처럼 위험천만한 오해는 없다고 생각한다.

인간에게 실제로 필요한 것은 긴장이 없는 상태가 아니라 가치있는 목표, 자유 의지로 선택한 목표를 위해 노력하고 투쟁하는 것이다. 인간에게 필요한 것은 어떻게 해서든지 긴장에서 벗어나는 것이 아니라 앞으로 성취해야 할 삶의 잠재적인 의미를 밖으로 불러내는 것이다. 인간에게 필요한 것은 항상성이 아니라 정신적인 역동성이다. 말하자면 한쪽 극에는 실현돼야 할 의미가, 다른 극에는 의미를 실현시킬 인간이 있는 자기장 안의 실존적 역동성이다.

이것이 정상적인 상황에서만 유효하다고 생각해서는 안 된다. 오히려 신경 질환을 앓고 있는 환자에게 더 효력이 있다. 낡은 아치를 튼튼하게 할 때, 건축가는 오히려 아치에 얹히는 하중을 늘린다. 그래야만 아치를 구성하고 있는 각 부분이 서로 잘 밀착되기 때문이다. 이와 마찬가지로 환자의 정신 건강을 증진시키려는 심리 요법가는 삶의 의미를 갖도록 지도하는 과정에서 환자 마음에 어느 정도 긴장을 유도하는 것을 주저해서는 안 된다.

실존적 공허는 대개 권태를 느끼는 상태에서 나타난다. 인간은 고민과 권태의 양 극단을 끊임없이 오가도록 운명 지워진 존재라는 쇼펜하우어의 말이 이해가 갈 것이다. 실제로 요즘은 고민보다는 권태가 해결해야 할 문제를 더 많이 가지고 있으며, 이 문제 때문에 정신과 의사를 찾는 경우가 더 많은 것이 확실하다. 이 문제는 앞으로 점점 더 증가할 것으로 보인다. 왜냐하면 자동화 과정으로 일하는 사람들에게 여가가 엄청나게 늘어날 것이기 때문이다. 애석한 것은 그 중 많은 사람이 새로 얻게 된 한가한 시간을 어떻게 보내야 할지 모른다는 데 있다.

자살의 상당수가 바로 이런 실존적 공허 때문에 일어난다. 현대 사회에 만연해 있는 우울증과 공격성, 중독증의 원인이 무엇인지 알려면 그 저변에 깔려 있는 실존적 공허를 먼저 이해해야 한다. 연금 생활자나 나이든 노인들이 느끼는 위기감 역시 이와 같은 종류의 것이다.

의미를 찾고자 하는 의지가 좌절되면 사람들은 권력욕으로 좌절을 대신 보상받으려고 하는데, 여기에는 아주 원시적인 형태의 권력욕인 돈에 대한 욕구도 포함된다. 한편 의미를 찾으려는 의지가 좌절된 곳에 쾌락을 추구하는 의지가 대신 자리 잡는 경우도 있다. 실존적 좌절을 겪은 사람들이 종종 성적 탐닉에서 보상을 찾으려고 하는 것도 바로 이 때문이다.

로고테라피에 의하면 우리는 삶의 의미를 세 가지 방식으로 찾을 수 있다.
무엇인가를 창조하거나 어떤 일을 함으로써
어떤 일을 경험하거나 어떤 사람을 만남으로써
피할 수 없는 시련에 대해 어떤 태도를 취하기로 결정함으로써
삶에서 의미를 찾아내는 두 번째 방법은 어떤 것 - 선이진리, 아름다움 - 을 체험하는 것, 자연과 문화를 체험하거나 (마지막이지만 무엇보다도 중요한 것은) 다른 사람을 유일한 존재로 체험하는 것, 즉 그 사람을 사랑하는 것을 말한다.

인간은 조건 지워지고 결정지어진 것이 아니라 상황에 굴복하든지 아니면 그것에 맞서 싸우든지 양단간에 스스로 어떤 판단을 내릴 수 있는 존재이다. 인간은 그저 존재하는 것이 아니라 앞으로 어떻게 존재할 것인지 그리고 다음 순간에 어떤 일을 할 것인지에 대해 항상 판단을 내리며 살아가는 존재이다.

같은 맥락에서 이야기하자면 인간은 어느 순간에도 변할 수 있는 자유를 가지고 있다. 따라서 우리가 예측할 수 있는 것은 오로지 거대한 인간 집단의 행동을 통계적으로 분석한 자료를 통해서 얻은 사실뿐이고, 각 개인의 특성은 본질적으로 예측 불가능한 채로 남아 있다. 어떤 예측이든 거기에는 그 사람이 처한 생물적, 심리적, 사회적 조건이 반영되어 있다.

그러나 인간 존재의 주요한 특징 중 하나는 인간에게는 그런 조건을 극복하고 초월할 수 있는 능력이 있다는 것이다. 인간은 가능하다면 세계를 더 나은 쪽으로 변화시킬 수 있고, 필요하다면 자기 자신을 더 좋게 변화시킬 수 있다.

기계나 자동 장치의 움직임에 대해서는 예측할 수 있다. 더 나아가 인간 정신의 메커니즘이나 역동성에 대해 예측하려고 노력할 수도 있다. 하지만 인간은 정신을 넘어선 존재이다. 그렇다고 자유가 결론은 아니다. 자유는 이야기의 부분이고, 절반의 진실에 지나지 않는다. 책임이라는 적극적인 측면의 일부분을 차지하고 있는 소극적인 측면에 지나지 않는다. 사실 책임이 전제되지 않는 자유는 방종으로 전락할 위험을 안고 있다.

인간은 여러 개의 사물 속에 섞여 있는 또 다른 사물이 아니다. 사물들은 각자가 서로를 규정하는 관계에 있지만 인간은 궁극적으로 자기 자신을 규정한다. 타고난 자질과 환경이라는 제한된 조건 안에서 인간이 어떤 사람이 될 것인가 하는 것은 전적으로 그의 판단에 달려 있다.

나는 살아 있는 인간 실험실이자 시험장이었던 강제 수용소에서 어떤 사람들이 성자처럼 행동할 때, 또 다른 사람들은 돼지처럼 행동하는 것을 보았다. 사람은 내면에 두 개의 잠재력을 모두 가지고 있는데, 그중 어떤 것을 취하느냐 하는 문제는 전적으로 본인의 의지에 달려 있다.

우리 세대는 실체를 경험한 세대이다. 왜냐하면 인간이 정말로 어떤 존재인지 알게 됐기 때문이다. 인간은 아우슈비츠 가스실을 만든 존재이자 또한 의연하게 가스실로 들어가면서 입으로 주기도문이나 <셰마 이스라엘>을 외울 수 있는 존재이기도 한 것이다.

<비극 속에서의 낙관>

‘비극 속에서의 낙관’이라는 말이 무엇을 의미하는지 스스로에게 물어보자. 이것은 간단하게 말해서 로고테라피에서 말하는 세 개의 비극적인 요소에도 인간은 현재는 물론, 앞으로도 계속 낙관적일 것이라는 의미를 지닌 말이다. 여기서 말하는 세 개의 비극적인 요소는 인간의 삶을 제한하는 ‘고통, 죄, 죽음’을 의미한다.

‘그 모든 것에도 불구하고 삶에 대해 ‘네’라고 대답하는 것’, 어떤 상황에서도, 심지어는 가장 비참한 상황에서도 삶의 의미가 있다는 것을 전제하는 말이다.

또한 이 말은 인간이 삶의 부정적인 요소를 긍정적이고 건설적인 것으로 바꾸어 놓을 수 있는 창조적인 능력을 가지고 있다는 전제가 되기도 한다. 다른 말로 하자면 중요한 것은 어떤 주어진 상황에서도 최선을 다하는 것이다. ‘최선’은 라틴어로 ‘옵티멈optimum’이라고 하는데, 내가 ‘비극 속에서의 낙관optimism’이라는 말을 사용한 것도 바로 이 때문이다. 여기서 말하는 낙관은 비극에 직면했을 때 인간의 잠재력이 첫째 고통을 인간적인 성취와 실현으로 바꾸어 놓고, 둘째 죄로부터 자기 자신을 발전적으로 변화시킬 수 있는 계기를 마련하며, 셋째 일회적인 삶에서 책임감을 가질 수 있는 동기를 끌어낸다는 의미를 갖고 있다.

하지만 이것 하나는 명심해야 한다. 낙관적인 생각은 명령이나 지시를 받아 생기는 것이 아니다. 사람은 심지어 자기 자신에게도 모든 가능성과 모든 희망에 대해 가리지 않고 낙관적이어야 한다고 강요할 수는 없다. 희망에 적용되는 것은 나머지 두 가지에도 적용되는데, 말하자면 믿음과 사랑도 명령하거나 지시할 수 없다는 말이다.

행복은 얻으려 한다고해서 얻어지는 게 아니라 어떤 일의 결과로 나타나는 것이다. 사람이 행복하려면 ‘행복해야 할 이유’가 있어야 한다. 그리고 일단 그 이유를 찾으면 인간은 저절로 행복해진다. 알다시피 인간은 행복을 찾는 존재가 아니라 주어진 상황에 내재해 있는 잠재적인 의미를 실현시킴으로써 행복할 이유를 찾는 존재라고 할 수 있다.

두 번째 인생을 사는 것처럼 살아라. 그리고 당신이 지금 막 하려고 하는 행동이 첫 번째 인생에서 그릇되게 했던 바로 그 행동이라고 생각하라.

‘모든 위대한 것은 그것을 발견하는 것만큼이나 실현시키는 것도 힘들다.’ - 스피노자, <윤리학>

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000000616986

오늘도 여행처럼 살기로 했다 - 박재신(시니플)

소요유+ — Thu, 15 Jan 2026 16:04:41 +0900

마음과 생각, 가방을 비울 수록 여행을 더 재미있게 즐길 수 있다.

[본문발췌]

처음이 아닌 여행지에서는 확실히 여유로워진다. 처음 방문했을 땐 가 보고 싶은 곳이 많으니 아무래도 쫓기듯 여러 명소를 찾게 된다. 하지만 두 번째만 해도 이전 여행에서 터득한 취향이 생기기 때문에 좀 더 나에게 맞는 효율적인 여행을 할 수 있다.

특별하고 새로운 것을 찾아 찍기보다 순간을 만끽하며 어떤 순간에서도 나만의 시선을 찾아보자고 다짐했다. 마음에는 듣고자 하는 귀와 듣지 않고자 하는 두 가지 귀가 있다고 한다. 마음의 눈도 그렇지 않을까? 내가 가진 모든 눈을 떠 여행하고 싶어졌다. 행복한 순간을 보는 눈, 순간의 소중함을 찾아내는 눈, 소외된 사람들을 발견하는 눈, 시간을 두고 유심히 보지 않으면 보이지 않는 것들까지 알아챌 수 있는 눈으로 모두 담아내고 싶었다. 목적이 있는 사진이 아니라 마음으로 눈을 뜨고 이야기를 전할 수 있는 사람이 되고 싶어졌다.

‘여행을 떠난다’는 생각만으로도 우리는 설렘을 느낀다. 일상을 벗어나 새로운 풍경들로 가득 찬 낯선 장소가 우리에게 걸어 주는 마법이 이 행위를 더욱 특별하게 만든다. 시작 뒤엔 반드시 끝이 따라오지만, 떠나기 전 설렘부터 여행이 끝난 후 여유까지 모두 즐길 수 있는 게 여행의 묘미 아닐까. 아쉬워 말자. 끝 다음에는 항상 또 다른 시작이 있다는 것을!

‘광활’은 물리적인 뜻 이외에 자유와 평안의 뜻도 내포하고 있다. 광활한 트레치메에서 나는 완전한 구원을 느꼈다. 행복이란 노력해서 성취해야 하는 거창한 감정이 아니다. 우리 마음의 틈새에 상시 스며 있다 이런 순간들에 자연스레 입가로 타고 오른다.

여행은 개인마다 다양한 경험을 쌓는 것이다. 그때 느꼈던 감정과 경험을 다른 이에게 완벽히 전달하기란 어렵다. 여행에서 보았던 풍경, 만난 사람들, 다양한 사건과 경험을 커다란 포장지로 엮어 감싸면 그것이 추억이 된다. 포장지는 대체로 감정의 형태를 띠고 있는데, 내가 경험한 포르투갈은 행복함과 온화한 색으로 소중하고 특별했다.

지금에서야 여행이 갖는 의미는 시간이 지나고 나서 더 명확해진다는 것을 깨닫는다. 순간을 즐기면서도 시간과 돈에 대한 불안감이 문득 떠오르고, 행복한 날들이 더해질수록 현실로 돌아갈 날이 얼마 남지 않았음에 대한 초조함이 커졌다. 이제는 그런 감정 때문에 의도적으로 무언가를 더 하려고 하지 않는다. 대신 추억 자체가 여행의 의미가 될 수 있도록 항상 되뇌인다. “불안하고 덧없는 것 같을지라도 현재에 충실할 것.”

한 장의 사진으로 여행이 시작되기도 한다. 누군가의 시선을 따라 명소나 숨은 장소를 찾아내는 것도 좋지만, 내가 생각하는 여행 사진의 묘미는 역시 ‘이야기’다. 여행하면서 느낀 그 날의 분위기, 온도, 색감 그리고 생생한 이야기를 사진에 담아내는 것이다.

여행 좀 다녀 본 여행자들이 공통으로 항상 하는 말이 있다. “여행은 채우는 것보다 비우는 것이 중요하다.” 라고. 여행을 다니면서 어디든 가야 한다거나 무엇이든 해야 한다는 압박감에 마음이 경직되어 여유를 느끼지 못할 때가 있다. 그럴 땐 억지로 편안함을 흉내 낼 필요 없다. 대신 아주 적당히 헐렁하고 어설프게 행동해 보자. 스웨터를 짤 때, 한 코 정도 빼먹어도 넘어갈 수 있는 헐렁함 정도면 충분하다. 너무 완벽하게 ‘여행’이라는 과제를 끝마치려고 노력하지 말라는 말이다. 조그맣게 난 구멍을 보고 다른 여행자가 예쁜 와펜을 선물해 줄 수도 있고, 더울 때 바람이 구멍으로 송송 들어와 땀을 식혀줄 수도 있으니까. 아니면 코가 살살 풀려 멋진 크로셰처럼 보일 수도 있지 않을까? ‘여유를 즐기는 일’을 억지로 시간을 내서 초조함 속에 이행할 필요는 없다. 조금 내려놓고 여행하다 보면 나도 모르는 새에 비우는 여유를 맛볼 수 있을 것이다.

때때로 우리는 종착역을 알지 못해도 무작정 출발한다. 여정이 끝나고 나서야 이유를 찾을 수 있는 셈이다. 길은 언제나 간 뒤에 생겨난다고 했다. 성격상 엄밀히 말하면 좋은 실패 따윈 없다고 생각한다. 그렇지만 스스로 결정하고 행한 행동의 가치를 폄하하지 않으면 좋겠다. 내가 나를 인정해 주어야 다음 도전과 시도 역시 주저 없이 행할 수 있게 된다. 쓸모없는 경험은 없기에 그 안에서 새로운 가치를 탄생시킨다고 믿는다. 상처가 나고 아물어야 근육이 커지는 것처럼 쓰라려야 하는 순간도 있다. 그렇게 쌓인 노력과 실패가 얽히고 얽혀 나무뿌리처럼 마음이 굵고 단단한 사람이 되기를 소원한다.

여행을 하다 보면 계획대로 척척 진행되는 것들이 많지 않다. 기대와 실망, 불행과 행운이 반복된다. 경험상, 예상하지 못했던 풍경이 눈앞에 펼쳐져 있을 때 몇 배로 기뻤던 일이 아주 많았다. 그러다 보니 불쾌한 열기가 피어나는 투정과 실망보다 우연이 주는 폭죽 같은 행복에 오히려 기대하게 된다. ‘기대하지 않으면 실망할 일도 없다’고 방어적으로 보일 수 있는 표현은 사실 목적 자체에 대한 기대가 아닌 우연으로 인한 행운을 기대하는 방법이자. 직접 내 눈으로 보기 전까지 어떨지 아무도 모르니까, 그때까지 감정을 꾹꾹 아껴 두는 것이다.

행복의 크기를 예상할 수는 없지만 우연에서 찾아오는 기대를 이렇게 다시 키워 간다. 목적에 대한 기대보다 편리한 점이 있다면, 시점은 몰라도 확실히 찾아올 행운이므로 실망할 일이 없다는 것. 다음엔 무엇이 들어 있을까 즐거운 상상을 해본다. 언제나 선물 상자는 갑작스레 찾아온다. 어떤 행복이 들어 있을지 아무도 모른 채.

“기분이 태도가 되게 하지 말라.” 한때 유행했던 유명한 말이다. 어떤 감정에 치우치거나 휩쓸려 그 기분이 행동의 주체가 되게 하지 말라는 뜻이다. 하지만 아무리 이성적으로 상황을 바라보려고 노력해도 미숙한 사람인지라 쉽지 않을 때가 많다. 하지만 정말 중요한 순간에서 이런 이성은 굉장히 중요하다. 상황을 인지하고, 격앙된 감정으로 좁아진 시야를 넓혀 객관적인 판단이 필요할 때가 있다.

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000213815891

심리의 기술 - 박승영(한화투자증권)

소요유+ — Thu, 8 Jan 2026 12:42:18 +0900

우리는 스스로를 합리적이라고 착각하며 확률보다 직관을 따르고,

확률적 판단을 할 경우에도 맞을 확률이 높은 쪽에 배팅하여 시장을 이기려고 하지만,

비합리적인 시장을 극복하는 방법은 틀릴 확률이 낮을 때 진입해서 시장이 틀릴 확률이 높을 때 나오는 냉철함이 필요하다.

[본문발췌]

우리는 비합리적이다. 그래서 최선의 선택이 아닌 최적의 선택을 한다. 그 덕에 인류는 살아남았고 번성했다. 수 만년 전 풀숲에서 채집을 하던 우리의 조상이 바스락 소리를 들었다면 선택은 두 가지다. 맹수인지 확인하고 채집을 계속하거나 일단 무리를 향해 전력으로 뛰거나다. 계속 채집을 하던 사람은 부자가 됐겠지만 어느 재수 없는 날 맹수에 물려 죽었을 것이고 일단 튄 사람은 부자는 못 됐겠지만 후손을 남겼을 것이다. 그의 후손인 우리에게 ① 과잉반응하고 ② 어림짐작하고 ③ 무리 짓는 유전자가 전해졌다. 세상은 안전하고 복잡해졌지만 그 특징들은 남아있다. 이런 기질들은 지금은 약점이 됐다. 특히, 투자의 세계에서 그렇다. 투자는 현재의 소비를 아껴 불확실한 미래에 자원을 투입하는 행위이기에 당장 살아남는 것과 정반대의 기질이 요구된다. ① 침착하고 ② 계산적이고 ③ 독립적인 사람이 투자에 성공한다.

투자자는 합리성으로 무장해야 한다. 그러면서 한편으로는 나 자신이 비합리적인 이유가 무엇이고 군중들이 비합리적으로 행동하는 이유는 무엇인지 파악해야 한다. 그러면 투자는 한 단계 더 높은 원리에 도달할 것이다.

수익에 대한 심리적 효용은 체감하고 공포는 탐욕보다 2.5배 더 크다. 그래서 사람은 수익은 확정하고 싶어하고 손실의 공포를 느끼면서도 포지션을 방치한다. 수익이나 손실이 과도하게 커져서 무감각해지면 그때엔 위험한 투자를 감행한다.

심리투자의 정석.

수익이 나기 시작하는 구간에선 희열이 1을 초과한다. 사람들은 희열을 느끼며 주식을 매수하는 경향이 있고 그로 인해 주가는 고평가 된다. 매도로 대응하는 게 정석이다. 수익이 더 커지면 한계효용이 체감하면서 사람들은 실제 수익률보다 희열을 덜 느낀다. 감각이 무뎌지면서 주식을 더 사지 않기 때문에 주가는 저평가된다. 이때부턴 주가가 올랐더라도 주식을 사야 한다. 손실이 나기 시작하면 사람들은 공포를 크게 느끼며 주식을 팔기 시작한다. 주가는 저평가된다. 이때엔 매수로 대응하는 게 정수다. 손실이 커지면 주가가 너무 많이 내려 돈이 얼마 되지도 않는다는 생각이 든다. 공포를 느끼지 못할 정도로 감각이 마비될 때, 주가가 많이 빠졌더라도 주식을 팔아야 한다.

감정을 따르기만 해도 주식시장에서 살아남을 수는 있다. 수익이 났을 때 너무 일찍 실현하지만 손실을 입었을 때엔 공포에 질려 더 빨리 자르기 때문이다. 살아남지 못하는 이유는 인간에 내재돼 있는 비합리성 때문이다.

사고회로와 행동패턴에 심어져 있어 감정보다 더 고질적이다. 사람은 판단할 때 가용성의 오류를 겪는다. 모든 데이터를 분석하고 그에 기반해 판단할 수 없어서 한정적인 정보만으로 의사결정을 내린다. 많은 경우 잘못으로 드러나지만 인정하고 시정하는 대신 자신이 옳았다는 증거를 수집하고 설명력이 높은 증거는 외면한 채 인과관계까지 왜곡해버린다. 그렇게 해서 사람은 지난 결정을 미화하고 자존심을 지킬 수 있지만 남는 건 왜 실패할 수밖에 없었는지 설명하는 능력과 텅 빈 잔고뿐이다.

그러니 심리게임에서 유리한 위치를 점하고 싶으면 직관적으로 생각하지 말고 확률적으로 생각해야 한다. 새로운 증거가 나오면 그에 기반해 결정해야 한다. “일반가설도 확증될 수 없다”는 칼 포퍼의 말처럼 누구나 언제든 틀릴 수 있다. 가설이 부정되고, 논리가
경로에서 벗어나면 과감히 투자를 접어야 한다. 확률적 사고는 어렵지 않다. 맞을 확률이 얼마나 높은지가 아니라 틀릴 확률이 얼마나 낮은지를 증명하는 것이다. 이때 투자 논리를 통계적으로 기술해야 한다. 이유를 기술하고 검증하기 어렵다면 투자해선 안된다. “내 주변 사람들이 모두 다신 주식투자를 하지 않겠다고 했다”는 좋은 이유 같아 보이지만 통계적으로 기술할 수도, 검증할 수도 없기 때문에 이를 근거로 투자해선 안된다.

투자자의 심리는 초과 수익의 원천이다. 탐욕을 부리기 때문에 고평가되고 공포에 사로잡히기 때문에 저평가된다. 돈의 심리가치를 명목가치에 수렴시켜서 반대 포지션을 잡아야 한다.

역발상 투자는 오르면 팔고 내리면 사는 기계적인 매매가 아니다. 군중의 반대편에 서서 지적 우월함을 즐기는 행위는 더욱 아
니다. 인간의 근원적인 심리를 거스르는 수행이다. 이성적이고 합리적인 상태를 유지하기만 하는 데에서 더 나아가야 한다. 인간의 감정, 비합리성, 군중심리를 이해하고 초과 수익을 내는데 활용하는 베팅의 기술보다 한 단계 높은 투자 원리다.

투자는 자신의 비합리성, 시장의 비합리성을 교정해가는 과정이다. 내가 틀렸을 가능성, 시장이 틀렸을 가능성을 끊임없이 물어야 한다. 정답은 없다. 내가 틀릴 확률이 낮을 때 진입해서 시장이 틀릴 확률이 높을 때 나올 뿐이다.

https://stock.pstatic.net/stock-research/invest/16/20260102_invest_484619000.pdf

인도방랑 - 후지와라 신야

소요유+ — Sat, 22 Nov 2025 16:02:59 +0900

가벼운 짐,

새로운 곳에 대한 호기심과 기대,

방랑에 더 필요한 것은 없다.

[본문발췌]

인도 여행 준비는 어떤 것이었습니까?
두 가지였습니다. 버리기. 그리고 준비하지 않기. 내 경우엔 말이지요. 학교. 아파트. 가구. 책. 버려도 지장 없는 건 죄다 버리거나 팔아치웠는데, 그랬더니 뜻밖에 내가 가진 것들 중에 절실히 필요한 건 칫솔 정도라는 걸 알겠더군요. 개운했어요.
준비하지 않는다는 건, 정보를 일절 들이지 않는 거였어요. 여행지에 관한 정보말입니다. 정보가 많을수록 안심은 커지지만 실상은 멀어지지요. 열 사람이 똑같은 정보를 머릿속에 집어넣고 ‘자유의 여신상’을 보았을 경우, 다 똑같아 보일 수밖에 없어요. 요즘 같은 정보화 사회의 여행은 이 병이 무섭도록 깊습니다. 오히려 실상을 보는 게 두려운 건지. 실상이 자신을 침범하지 않도록 정보로 보호막을 치는 건지도 모르지요.

더없이 시시한 녀석부터 차원 높은 사람까지, 오히려 여행 중에 얼마나 다양하게 만났느냐가 중요하지요. 그것이 여행의 풍성함이라고 생각합니다.

돌아가는 것…. 원자핵 주위의 전자…. 태양 주위의 혹성…. 그리고 죽은 자의 주위를 도는 흰 옷의 소년…. 예전에 보았던 열반 탑을 도는 티베트인….

돈다는 것은 중심을 만드는 것이고 또한 중심에서 달아나는 것이다. 이 둘은 모순되지 않는다. 그리고 이 지상에서 살아가는 데 있어 올바른 운동처럼 여겨진다. 나는 이 ‘돈다’는, 인간이 생존 속에서 벗어나기 힘든 운동 형식을 또다시 이 갠지스 강가에서 보고 있다.

탄생-교합-사멸이라는 샐물이 밟아가는 단순한 도식. 인도의 백성은 우리 이상으로 이 세 가지 숙인(지난 세상에서 지은 업인)을 중시한다. 대부분의 힌두교도들은 머릿속에 탄생을 꼭짓점으로 하는 삼각형의 도식을 가지고 있다. 요컨대 탄생-교합-사멸-탄생으로 연화하며 이 세가 숙인은 그들의 머릿속에서 끝없이 돌고 있다. 죽음은 이승에서의 삶을 마감하는 슬퍼해야 할 그리고 벗어나기 힘든 생물의 숙명이다. 그러나 많은 인도인들은 죽음을 애도하면서 동시에 그것을 화려한 다음 세상, 즉 내세로의 출발이라고 여긴다.
갠지스… 무릇 갠지스에는 이 세상에 존재하는 것이라면 무엇이든, 제 아무리 대단하고 제 아무리 하찮은 것이라도 모두 흘러간다.

나는 ‘여행’을 계속했다. …. 다분히 어리석은 여행이었다. 때로 그것은 우스꽝스런 발걸음이기도 했다.

걸을 때마다 나 자신과 내가 배워온 세계의 허위가 보였다.

그러나 나는 다른 좋은 것도 보았다.

거대한 바냔나무에 깃들인 숱한 삶을 보았다.

그 뒤로 솟아오르는 거대한 비구름을 보았다.

인간들에게 덤벼드는 사나운 코끼리를 보았다.

‘코끼리’를 정복한 기품 있는 소년을 보았다.

코끼리와 소년을 감싸 안은 높다란 ‘숲’을 보았다.

세계는 좋았다. 대지와 바람은 거칠었다.

꽃과 나비는 아름다웠다.

나는 걸었다.

만나는 사람들은 슬프도록 못나고 어리석었다.

만나는 사람들은 비참했다.

만나는 사람들은 우스꽝스러웠다.

만나는 사람들은 경쾌했다.

만나는 사람들은 화려했다.

만나는 사람들은 고귀했다.

만나는 사람들은 거칠었다.

세계는 좋았다. 그리고 아름다웠다.

‘여행’은 무언의 바이블이었다.

‘자연’은 도덕이었다.

‘침묵’은 나를 사로잡았다.

그리고 침묵에서 나온 ‘말’이 나를 사로잡았다.

좋게도 나쁘게도, 모든 것은 좋았다.

나는 모든 것을 관찰했다. ‘실實’을 ‘베꼈다’.

그리고 내 몸에 그것을 옮겨 적어보았다.

하루하루는 오늘의 기억을 지워버리는 어둠과 침묵 속으로 가라앉고, 그리고 아침은 언제나 내 앞에 불사신이라는 것을 알게되었다.

https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000001127559